老县长退休后，人就哪也不去了，顶多在小区里做做太极拳。再就是在家拉拉二胡。这天老县长的《二泉映月》刚起个头儿，米佳的电话就像一只老鹰，扑棱棱长驱直入。
米佳说，老爷子，你快过来吧，你孙子坐在我店里不走了，硬说员工把他的衣服熨糊了，我说给他补偿他都不干，顾客都让他堵在外面，你说我这买卖还怎么做？
米佳和老县长住一个小区，开了家洗衣店。在位时官做得不比老县长差，眼看着要提职了却出了毛病，接了别人送的一尊小金佛。
由于承认错误态度好，又有严重的糖尿病，物品上缴后，就退养回家开了个洗衣店，人手都是雇的，倒也兴隆。
老县长来到洗衣店，一眼看到孙子跷着二郎腿，坐在门口的沙发上看报纸呢，大有不获全胜不收兵的架势。
老县长刚想板下脸来训斥，楼上下来一个人，声音像发过酵的老面，酸酸地糊过来：哎呀是您老啊，怠慢了，倒是叫我一声呀，我好为你泡上好的安溪铁观音啊！
老县长不用抬头，就被这热情感染了，人顿时高兴起来，常青藤见了树条一般瞬间盘了上去：小米子呀，你可是没少长进呀，当年工作就是把手儿，现在也不凡啊，自己开店，深入百姓嘛。
他们说说笑笑一起上了楼。
老县长像刘姥姥进大观园，上下打量宫殿般的屋子，老县长说，小米子啊，你这装修够级别呀，三星级不止啊。米佳说，哪里呀，我是想让自己快乐，我喜欢装饰，您老忘了，我还在您的办公室放过曼陀螺呢。老县长说，怎么不记得，你的绿油油的曼陀螺，我一闻就过敏，不得不让秘书搬出去。
米佳给老县长倒茶，老县长坐在沙发上，他年岁大了，坐在沙发上窝疼慌，茶水摆在他面前时，老县长忽然改了主意，他说，我不坐这里，我要坐到你的书房去，还是书房踏实。米佳只好扶起他，一起去书房。
一进门，老县长直奔写字桌，老县长坐在桌前，环顾四周，立马眼睛就直了。小米子呀，你真神了，还是你会过日子啊，我怎么就没想到呢？米佳摸不着头脑，她心里想着怎么处理他孙子的事呢，他的孙子要是这样闹下去，她每天纯利润就得损失三百元。
就问，您指什么？老县长说，办公室啊，你这不就是你当年的办公室吗？一模一样啊，你看这桌子，这电脑，这墙上的字画，这两盆子花，叫什么来着？米佳忙说，泰国黑金刚，发财树，都是木本的。对对对，老县长笑起来，木本的，你最喜欢木本的，还有你的红拖鞋，也是木头的，上班时你常常在屋里偷穿，有一次我在会上把你批评了，你哭着和我闹情绪，三天没理我。
老县长陶醉地说着，米佳的脸色却有了变化，她想起她昔日的日子，副县长，大好的光景，再一跃就成县长了，可是偏偏在那当口出了事。老县长没注意她的反应，老县长还在沉浸中，他摸着桌上的两面小红旗桌标，喜上眉梢，完全回到过去的时光，忽而发现米佳还站在自己身旁，像想起了什么，说，小米子，你那会儿可不敢离我这么近啊，你都是在桌前站着，或者就坐在那排小沙发的头一个座，就像一株昙花，你一来呀，满屋子都亮堂堂。
老县长沾沾自喜，把比喻都弄错了，用了昙花，忘记了那正是米佳的命运，却浑然不觉，他的思路，正点点滴滴徜徉在从前的路上。老县长说，那会儿呀，我们对工作呀，就像对待一场场战役一样，来一个，攻破一个，又来一个，又攻破一个，来多少我们都不惧怕，一个一个的，如同虎口里拔牙。
老县长的目光依旧不停地寻隙着，他看到一只笔筒里插着好几只笔，恍惚间以为是过去，抽出来大笔一挥，龙飞凤舞地写下“同意”，交给米佳。却发现米佳眼里有亮闪闪的泪，就说，小米子，你哭什么？不是我害怕和你授受不清啊，也不是我不喜欢你呀，你想，我们如走到一起，多少人眼盯着我们呢，全机关“文武百官”，一个比一个眼尖，谁还能服我呀？
米佳知道老县长是时空颠倒了，脸红了一下，由着他说，而心里，却是打倒的五味瓶各般滋味。老县长说，要想当好官，儿女情长要控制，小金佛更要控制，你和我比，这方面就差一些了。
米佳说，那你为什么不提醒我？提醒我不要那个小金佛？老县长说，提醒了，那天下班天下着雨，我让你和我一起走，你不干，偏要说自己再坐一会儿，我没办法，只好由你，其实我知道你是在等人给你送贵重礼物。米佳想起来了，那天，她一个人坐到五点半，之后一个电话进来，她顶雨进了一辆宝马。那天她高兴极了，一个亮闪闪的小金佛看着她开怀大笑。
老县长还在像孩子一样，乐陶陶在纸上设计着“宏伟蓝图”，米佳看到，他这回不写“同意”两个字了，而是改成：人民不需要我们那样！！！！！！
后面放着一大把花束般的惊叹号，孙子的事，全然忘在了脑后。