青春写在纸上，让我们独有的情怀在文字里盛开
他，催艳了花朵，流逝了时光
她，搁浅了忧伤，散落了星芒
千万朵荷，瞬间盛开
顾晓蕊
她是一位七十多岁的老人，满头银发，佝偻着腰，脸上的皱纹刻画出岁月的年轮。我是公司的一名普通职员，每天衣着光鲜地坐在办公室里，重复着冗繁单调的工作。我们来自不同的世界，只因偶然的机缘，让彼此的生命从此有了交集。
那是多年前的一天，我端着茶杯急步去茶水间，把迎面而来的人撞了个趔趄。她是位年长的清洁工，俯身扫地，额头上渗满细密的汗珠。
我正要开口道歉，她反而先问道：“姑娘，撞到你了吗？”我笑着摆手说：
“我走得太慌了。”随意聊了几句后，这才知道她做清洁工已有些年了，最近刚调到我们楼区负责卫生。
不久后的一天，我倚窗而立，见她在楼下打扫落叶。她挥舞着大扫把一下一下地扫着，金黄的落叶映衬着她瘦弱的身影，显得执着而清寂，让我莫名地想起远在家乡的母亲。
我整理出一摞旧报纸，然后喊她上楼，说：“这些报纸堆在地上挺碍事，你搬走吧，还可以换些零花钱。”她感激得连声道谢。
那以后，我经常把一些旧报纸送给她，她见到我会主动微笑打招呼。
时间久了，渐渐地知道了她的一些事情。她的爱人曾是公司的职工，因病去世，这对一个原本清贫的家来说无疑是雪上加霜。公司为了照顾他们母子，同意让在乡下务农的她到厂里做清洁工兼看自行车棚，两间值班室成了她的居所。
一晃十余年过去，她的儿子到建筑工地打工，且已娶妻生子。这时，九十多岁的老母亲却又瘫痪在床。为了多挣些钱给老母亲看病，也为了减轻儿子的负担，原本应安享晚年的她仍在辛苦劳作。
总其大半生，可谓命运多舛，令人慨叹。然而，说起这些老人却是一脸的平静，她说：“在我小的时候，吃不饱穿不暖的，现在的生活很好，很知足了。”
后来有几次，我整理出女儿穿不着的衣服，拿去送给她的小孙女。老人每回都是既欢喜又过意不去，连声说道：“谢谢，真是谢谢你了。”
有一天临时加班，直忙到暮色四合，当我拖着疲惫的身子走出厂门口时，见她站在风里眺望。看见我后，她赶紧迎上来说：“我今天从老家回来，给你背了半袋面，等了半天终天等到你了。”
她又说：“你对我那么好，我都不知道给你点啥好，这是自家磨的玉米面，烧稀饭可香了。”
那一刹时，仿佛有千万朵荷在眼前盛开，我心中涌起一股难言的感动。她没读过几年书，“投之以桃，报之以李”的道理她说不上来，但她记得别人对自己的好，并懂得感恩。
这让我感到羞赧，甚至有些难为情，我给予她的是舍弃的“旧物”，而她还报给我的是汗水凝成的“礼物”。我抱着那半袋面离去，就如同怀抱着一颗沉甸甸的心。
后来，这样的场景不时出现。她从老家带回的礼品中，有带着泥土和露水的蔬菜，有又甜又脆的瓜果。为了不拂她的好意，我笑着接了过来，之后再用别的方式，悄悄地还之以礼。
有时她在清扫地面，看到我从身边走过，会停下手里的活，朝着我温和地笑笑。如果看我不是太忙，还会上前搭几句话。闲聊中，她得知我爱好写作，话语里更多了几分敬重。
隔了几天，她在路上等我，递上一卷透着香气的烙馍。我谢过她正要离去，老人关切地说：“姑娘，写文章很费脑子的，你看上去瘦了，记得多吃点饭啊！”我点点头，认真地说：
“好，我记得了。”
就在我转身的那一刻，只觉心绪迭起，万千奔涌。在这座小城里，除了爱人和孩子以外，我没有别的亲人。如今我已近不惑之年，只有她仍称呼我姑娘，留意到我的胖瘦，我知道她是真的心疼我。
那天下班路过车棚，看见老人坐在大树下，怀里抱着孙女在哄睡觉，一边拍一边轻轻地哼唱。阳光透过树隙散落一地斑斓，我缓缓地从她面前走过，两人会意地相视一笑。恍然间，觉得有点像黑白老电影里面的场景，我多么希望时光停留在这温馨的一刻。
起风了
卢志容
教室里一片寂静。远处树林里不时传来此起彼伏的蝉鸣，更增添了几分夏日的燥热。
午睡铃打过好一会儿了，是热得睡不着想起了妈妈，还是想起了妈妈才睡不着，黎小媛自己也说不清。
她侧目见挂在天花板下的四只电风扇全都停止了转动，她知道，又停电了。向窗外望去，一丝风也没有，空气似乎凝滞了，全班的同学都睡着了。她掏出手帕，擦了擦脸上的汗，重新趴在胳膊上，她开始用妈妈教她的办法默默地数数，好让自己尽快入睡，可心里一焦躁，就更睡不着了。
突然，一缕凉爽的风从背后徐徐吹来，她感到浑身舒畅，她觉察到背后的凉风不是从窗外吹进来的，而是她的班主任刘老师用扇子给她送来的。
小媛清楚地记得，去年夏天的一个星期天午后，也是这样的闷热。她躺在家里的竹床上翻来覆去睡不着，心里焦躁不安。忽然，一缕轻柔的风从背后吹来。她知道，妈妈又拿着扇子坐在床前给她轻轻地扇了。她感到浑身凉爽，便安然进入了梦乡。当她一觉醒来时，只见妈妈正伏在桌旁替她裁剪一条裙子。她拿起书包，坐到妈妈对面做功课。妈妈抬起头朝她微微一笑，她也笑眯眯地回应妈妈，然后低头写作业。
谁也没想到，三个月前的一天下午，黎小媛和同学们正在上音乐课，正当大家放开歌喉，沉浸在欢乐的旋律中。突然传来一声沉闷的响声，大地猛烈颤动起来，只听音乐老师大声喊道：
“地震了，同学们赶快离开教室！！”还没容大家作出反应，就听轰隆隆一阵巨响……
黎小媛是三天后在帐篷医院的病床上醒来的，她的腿部和头部受了伤。她的身边还躺着其他几个同学。伤痛让她动弹不得，更让她难过的是她得知，学校里很多老师和同学都还埋在废墟里。妈妈怎么样了？她急切地想知道妈妈现在的情况，妈妈是她唯一的亲人了，她可不能失去妈妈呀！尽管谁也不忍心说出真相，严酷的现实无情地告诉她：她的妈妈已经永远地离开她了，没能来得及和她见上最后一面，说上最后一句话。
这场灾难给人们带来的是多大的痛苦啊！成千上万个鲜活的生命顷刻之间就被夺走了。黎小媛失去了和自己相依为命的妈妈，失去了最宝贵的母爱，怎不叫她悲痛欲绝！然而小媛和地震灾区所有的孤儿一样，又是幸运的，她被一家好心人收养，又重新坐进了教室，老师就像妈妈一样爱她，同学们像兄弟姐妹一样关心她。
妈妈去了，永远地去了，给小媛留下的只有美好的记忆。可是此时此刻她背后送来的风却和妈妈送来的一样轻柔，一样凉爽。她真想回过身扑到刘老师怀里叫一声妈妈——然而她却没有动，一动也没有动，任轻柔的凉风徐徐吹来。两滴泪珠从她眼里滚下来，沿着面颊滴落到课桌上。
后来，黎小媛睡着了，安然地睡着了……
白色的半身裙
许冬林
依稀是十六岁，骑着父亲的前面横有大杠的自行车，去江边的长街，只为了看一件白色的裙子。一路上，柳枝拂拂，蝉鸣如沸，也顾不得停下来歇息。到得长街，寻一处无人的街角，将一脸的汗水擦掉，理理衣衫，按一按怦怦的心跳。然后，故作平静而悠闲地逛街，装作不期而遇地盯着那件白裙子。
那是一件白色半身裙，若上身，应该长及脚踝。我是一次和堂姐上街买学习用品，偶然看见，它挂在一家服装店的正面墙上，位置已经显示了它的不同寻常。白裙子像是用上等白丝纱做的，裙摆镶有一圈蕾丝，若能穿上，我想我顷刻间会变成一个幸福甜美的公主。我眼热心热，也不敢向卖衣服的人提出要拿下来试试，只怯怯问她多少钱。二十五块，最低也要二十二块，低于这价就不要问了！卖衣服的女人瞟了我一眼，看我是个孩子，想必也是口袋空空，爱理不理地简单应付，大约与我还价的心都没有。我那时只有十二三块，还差了一大截，不敢再问，目光粘在裙子上，迟迟不舍得走。
心里想着回家好好攒钱，也许到下个星期，那裙子的价格会再跌下一截来。攒了六七天，私房钱没涨，再去看裙子，裙子也没跌价。日暮时分，一个人在人影稀稀的长街上，满怀怅惘地推车回家。我心里知道，那个夏天，我是买不起它了。她是为有钱人家的女儿而准备的。那就看看吧，只要那件裙子还没被卖掉，我就可以来看它。跑过好几趟，怕店家认出自己来，再去，我便推着高大笨重的老式自行车，从店前缓缓走过，转过头，看它高挂在店堂上方。来一趟，去一趟，我至少可以看两次。回家伏在桌子上看书，只觉得有一件白白的裙子在远方飘拂……一个夏天，就那么因为一件裙子而寂然薄凉起来。
有一次，听蔡琴的歌《未识绮罗香》，那种淡淡的忧伤、浅浅的委屈以及一种隐约的漂泊感，绵绵渺渺覆盖了我一个午后的光阴。歌声里，不觉想起这桩少年时候的事。这首歌曲出自唐诗《贫女》，作者是秦韬玉。
蓬门未识绮罗香，拟把良媒亦自伤。
谁爱风流高格调，共怜时世俭梳妆。
敢将十指夸针巧，懒把双眉斗画长。
苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。
听着蔡琴的歌，读着古诗里贫女的幽怨心声，想着自己的少年时光，素淡单薄的未识绮罗香的时光。一时间，感慨万千。其实，何止绮罗香未识，还有钢琴未碰过，芭蕾舞未跳过，大剧院里的歌剧未现场欣赏过……人在时光的低处，在世界的低处。想起来，舌尖依然有微微的苦涩泛起。
有一次出门旅游，坐在身边的朋友是城里长大的孩子，我们说起彼此的童年，说完，我忽然心底无限欢悦感动。我忽然庆幸自己有一个乡村长大的童年，感谢上苍安排一件在我少年时候出现的却没有买起的白裙子，感谢那些曾经的失落、苦涩、怅然……她在城里的少时岁月，有幼儿园，有大工厂，有《唐诗三百首》……我呢，未识绮罗香，却识得了草木香，识得花香泥也香。夏日里爬到桑树上摘桑葚吃，雨后在门前撒凤仙花的种子，花开时揉取花汁染指甲。
踏着露水珠子在田埂上放鹅，鹅长得好快，心里沉沉揣满欢喜，因为卖掉鹅，开学的学费以及平时的零花都有了保障。清晨田野上的大喇叭上在播放黄梅戏，自己跟着哼唱，《谁料皇榜中状元》《到底人间欢乐多》……许多黄梅戏唱段都是那时学会。
如今，我一个月的收入够买好几件绮罗的衣裳，家中衣橱里也挂满长长短短的白色裙子，回忆往事，苦涩之中，再咀嚼一番，竟有深深浅浅的芬芳和甜蜜。是啊，那时未识绮罗香，如今却从中体悟到了岁月的芳醇。
窗台上的风景
方八另
我时刻都想过得浪漫点，房间要有点淡淡的清香。无奈一直繁忙，无暇收拾窗台上的花草。
前一个礼拜，与朋友去师大玩，在校园里看到一些微型花盆，只有拳头大小，里面装的是各式各样的仙人球，甚是好看。我朋友说，仙人球可以防电脑辐射，在电脑桌上摆一两盆很好。我一问价格，三块钱一盆，很实惠，就买了一盆带回家。妻子看了很喜欢，女儿看到带刺的仙人球，也不敢去乱摸。
晚上，妻子跟我说，她想在卧室的窗台上多放几盆，也给卧室增添点绿意，不然像个沙漠一样，没一点生机。
第二天，我又到师大，问老板有没有小盆的其他盆景。老板告诉我有很多种，看我喜欢什么，又拿出份样品给我看，有金钱橘、水仙、芦荟数十种，我每种要了两盆。老板看我一次买了这么多盆，就马上派人去拿货，并送我一盆仙人球。
回家后，妻子帮忙打扫窗台，擦得干干净净，并在上面垫了一层薄膜纸，再把花摆在上面，给每一盆施肥、上水。晚上，妻子怕花草受冻，再把它们一盆一盆地搬到卧室里收起来。
早上起来，卧室里有一股淡淡的清香，空气有点湿润。妻子醒来，就问我什么时候把窗户开了，还说早上空气里有湿气，容易患关节炎。我告诉她，窗户没有开，她就说是不是花草的清香？我说，是的，是你养的花呀！她马上惊叫起来，衣服都没有穿戴整齐就跑到窗台前来观看，非常幸福的样子。
妻子查阅了一些养花的科普书后告诉我，花要适当晒太阳，晚上要搬到室内，保证一定的温度，才能保护开放的花朵。我按着妻子所说，早上起来把花搬到窗台上，推开窗户让太阳晒进来。晚上把花搬回卧室，摆在书桌上，供妻子观赏。妻子把我养花的这种生活称秀窗台。
以后，我就把秀窗台当作一门业余工作，每天按时完成，做个家庭园丁。
回到最初萌生的地方
石兵
炊烟在群山间袅袅升起，一群群鸟儿飞来又飞去，暮色掩映下的一切显得那么恬静美丽，几个小小的村落，静静地伫立在山谷之中，引来了天空中无数鸟儿争相俯瞰。
她，就像一只鸟儿，从遥远的繁华都市来到了这里，第一眼，就爱上了这个地方，这儿的一切，就像她在大学里主修的山水画课一样迷人。
她在支教的学校遇到了他，同样的优秀卓然，同样的开朗爱笑，同样的对未来充满希望，惟一不同的是，他本就是这小山沟里飞出的鸟儿，如今，只是倦鸟归巢。
他教语文，她教画画，山里的孩子纯朴，都把她当作书中的仙女。在春天，孩子们把一丛丛绚烂的花儿堆放在她的办公桌上，她喜欢这些花儿，但她一直没有找到最想要的那一朵。
支教生活的每一天，他要么会抽时间陪她到山谷中写生，要么陪她去山顶看落日。他给她讲笑话逗她笑，陪她谈理想与人生，可是不知道为什么，每当一切要水到渠成的时候，他都无一例外地选择了沉默。
两年支教期像与他同处的欢乐时光一样飞速逝去。离开前夜，她终于无法按捺，写了一封长长的信给他，她芳心可可，期待着他能与她携手走出这贫瘠的大山，去实现人生的价值。在信里，她承诺会帮他改变人生，把他带到那个充满机会的大城市。
她等来的依然是沉默。
最终，她带着无尽的幽怨离开了大山，那一天，火车上的她泪光闪闪，站台上的他对着远去的列车用力地挥着手。
城市对她敞开了怀抱，她迅速投入了紧张的工作之中，她设计的版画创意新奇又浑然天成，很快成了公司的金牌设计师，成为令人羡慕的金领一族。
但只有她自己知道，拼命工作，只是为了忘记他，可那些美轮美奂的图版却出卖了她的心。图版上点滴流淌的，总是那些大山中的画面，炊烟、山谷、青草、野花、落叶、白雪，不同的背景中，总有两个年轻人，一男一女，一个是他，一个是她。
她明白，爱情已到了终点，一切都已远去，她甚至无法得到他的任何消息。在她回到城市的那一天，他的手机号码已变成了空号，而她，也没有了重回大山的勇气。
时光让她和他的命运按照各自的轨道行进着，她很快成为“剩女”，在父母的催促下匆匆嫁人，经历了一段匆匆开始又匆匆结束的婚姻。
再次成为单身之后，她的生活平淡得像一杯白开水。突然有一天，一个从大山考到城市的孩子找到了她，她从孩子的嘴里得知，她走后的第二年，他为了救一个滑下山崖的学生摔断了腿，落下了终生残疾。山里人知恩，轮流照顾他，帮他重返了讲台。又过了两年，他娶了一个山里女子。现在，他还在教书，闲暇时还在山谷种植了一大片玫瑰花……