步入中年，时光就象离弦的箭般倏然飞去，恨不得挂长绳于青天，系此西飞之白日。紧迫感时常驱使我马不停蹄终日忙碌。然稍有闲暇，总爱捧起厚厚的影集翻看，那里珍藏着我的美好回忆。
一位中年男子，身着洗得发白的中山装。宽肩膀、圆脸盘儿、学生头，目光炯炯有神，透着一股子正气。他就是当年我们村的齐支书。旁边那位纯朴文静的大姐便是支书的妻子。
知识青年上山下乡那阵子，一马平川，环境优美的故乡没有安排一个城里娃。倒是在省重点中学读书的俩小妞背着铺盖卷回乡了。我，便是其中的一个。
暮色扯紧，炊烟袅袅，月牙挂上了树梢。我和小英来到村头，心里顿觉沉甸甸的。小英家祖孙三代是响当当的老贫农，其父又在大队任职。我虽是贫下中农后代，父亲14岁就参加了八路军。只因当年在部队给北京某领导当过一段译电员，就被扫进有问题之列。那年月，老子有问题，子女见人矮半截。同是回乡知青，在人们眼里却拉开了档次。
翌日，大队以压倒多数的决定让小英到村小学任教。我怏怏地拿起镰刀下田了。干什么我不在乎，只是受不了人们甩出的风凉话：“念书好有啥用？小姐的身子丫环的命！”“想上大学成精，可惜老天爷不成全！”“眼下是火车追小兔，有劲使不上喽！”我佯装听不见，不言不语，闷头干活儿。手头的镰刀极不听使唤，麦茬割得忽高忽低。我面朝黄土背朝天，使出浑身的力气，汗珠子雨点似的砸在地上。衣服湿透了，累得腰酸背疼，末了，还是被远远地抛在后面。我自小脸皮薄又好强，此时的滋味真够难受的。我像旱田的苗儿蔫蔫的，昔日活泼爱笑的小妞子不见了。
齐支书兄长般出现在我眼前。他是早我几年高考落榜回乡的，对回乡知识青年有着一种特殊的情感。他风趣而又语重心长地拍着我的肩膀说：“小秀才，甩掉顾虑，振作起来！”大队有什么写写画画的差使，他安排我去干。村里成立俱乐部，他知道我爱唱爱跳，动员我参加。排练《沙家浜》我扮演阿庆嫂，排练《智取威虎山》我扮演小常宝。公演时，触到台下齐支书那双信任的目光，我就像吃了定心丸，对自己充满了信心。
不管干什么，我竭尽全力，十二分地认真投入。我的所做赢得了大家的好评，一年后，被推荐到县城继续上学读高中。带着齐支书和大家的信任，我勤奋学习，历次被评为三好学生、优秀班干部。学校准备发展我入党，担任校团支部书记，我受宠若惊。很快，又被兜头浇了一盆冰水，因为父亲的问题未被批准。从此，我背上了沉重的思想包袱，觉得一切全完了。
周末回到家，我有意躲避着父母，害怕在他们面前掩饰不住内心的痛苦。夜晚，我悄悄来到村外池塘边。望星月，一片寒光；看池塘，一湾冷水。心里堵得难受，泪水不由自主淌下来。我才18岁，以后怎么办？生活在我面前变得暗淡无光。
齐支书不知何时来到眼前，责备中充满关怀：“心里憋屈哭出来就好了，可不敢胡思乱想！你父亲的问题迟早会弄清楚的，他是个好人。”我呆呆地盯着池水，哭出了声。过了一会儿，他那有力的双手落在我的肩膀上催促着：“擦擦泪，回家吧，你父母看到会伤心的。”我哽咽着，满腔感激的话一句也说不出来。我慢慢抬起头，看到支书的妻子抱着孩子朝我们走来。我一阵慌乱，猛然把支书的双手推开，心里充满恐惧。面对支书的妻子，我该说什么呢？她看到自己的丈夫和一个家庭有问题的女孩在一起，会如何想？我的心一阵抽搐，弱小的身躯再也经不起任何寒风冷雨了。
她把孩子递给支书，目光咄咄逼人，声音不大，却满带抱怨：“死丫头，你可把俺俩吓得不轻！人不大，心挺重。咋？爹娘养你十几年，还想撇下他们走了不成？”她的一席责备的话语，让我感到好温暖，好亲切。泪水又一次涌出眼窝。
在农村的那段日子里，齐支书一家待我非常好。他们曾经给予我很多的帮助、鼓励和信任。后来，欲让我当他的助手，一起开展工作。当听到我打算外出时，他内心很是舍不得。不过，看到我执意要走，他毅然决然为我大开绿灯。
我离开家乡后，父亲的问题得到澄清平反。齐支书立马写信，将这一消息及时告诉了我。压在心中的包袱卸掉了，感到周身轻松。
岁月蹉跎，阔别故乡已经20个春秋了，许多往事像流失的水，飘散的云，日渐淡漠。然而，对齐支书和他妻子的记忆依旧清晰，亲切，今生今世难以忘怀。
1991年4期《民族团结》