收了工，吃过饭，又响起集合号。开会。雪儿没有开过会，也没有人叫雪儿开会，雪儿还不知道开会是什么意思。可她看到了，响起这样的号声时，男人们全从四面八方往一个地方跑，跑到营部门口的操场上。
可这一次，雪儿没有走到门口，把身子靠在门框上看。她知道因为有了昨天晚上的事，才会开这个会。她不去看，可她仄着耳朵听。门开着的，天窗开着。会场上的动静听得清清楚楚。能听得清清楚楚，就等于看得清清楚楚了。
一群男人站成一片，看着一个刚从苜蓿地里拖出来的男人。这个男人被绳子捆着，只穿了个短裤，但他看起来好像被一块红布从头到脚裹了起来。拖近了一看才知道，他那一身的鲜红是被蚊子和蚂蚁叮出的血。
营长从营部走出来，手里提着那把马刀。
走到了被捆着的男人面前，营长举起了马刀。
好多男人不敢看了，低下了头。
马刀落下去了。落下去，举起来，又落下去。
只是从那躺着的男人身上飞溅起来的不是血，而是带血的一段段的破碎的绳子。
马刀又举起来。没有马上落下去。营长说，不完全是这位兄弟的错，是我没有管好，我也得受罚。话音没有完全落地，马刀落下去。落在了营长的胳膊上，鲜血立刻四处迸射。
一点声音也没有了，能听到血从血管里喷出的声音。
远处的太阳碰到了雪山的顶尖上，破碎了。碎片像血一样布满了天空……
营长说，她是个女人。她是我们的姐姐，是我们的妹妹，是我们的母亲。不管她过去是什么身份，只要她现在在我们中间，除了我说的这三种身份外，她再也没有别的身份了。听着，有我的这把马刀在，谁也不能伤害她……
躺在地上，被马刀割去了绳子的男人，挣扎着爬起来，爬到了营长的面前，一下子跪在了营长的腿下面。
营长胳膊喷出的血，雨一样落在了他的身上。
地窝子里，雪儿看到了会场上发生的事，雪儿的眼睛里流出了泪水。
好多年了，雪儿没有流过眼泪。
说了散会，还没有散去。大家站着的身子还没转过去。一种声音传过来，这声音从来没有听到过，这声音好听得没有一种声音可以去比。大家站着不动了。猛一听，好像是从天上的云间落下来的。起先大家全不由得抬起头往天上看，看看这声音是从哪片云里落下来的。看一会，没看到，才觉得这声音其实是从顺着地面传过来的。好像从很远的天边传过来，大家把目光投向了地平线上的群山。看到了马上就要消失的夕阳但没有看到发出这声音的东西。
过了一会，大家转过身，一下子看到了站在地窝子上面的雪儿。看到了雪儿穿着一身白色的衣裙，看到雪儿的双手捧着那根大家都见到过的竹筒，还看到雪儿的嘴唇微微张开些，半含住了竹筒的上端。随着按在竹筒上的手指不停地抬起抬落，声音像水流和水珠一样从竹筒里流溅出来，地上的沙土湿了，四周的草和树湿了，还有那天上的云朵也湿了，而离这声音很近的每颗心里都有一轮月亮升起来了。
营长胳膊上的马刀砍出的口子，不向外喷血了。卫生员跑过来，给他的胳膊缠上了白纱布。那个跪在地上的男人还在跪着，可他低着的头，已经在这漂动的声音间隔，慢慢地抬起来了。
这一天，这个地方的男人，不但知道了世界上有一种乐器叫箫，还知道它发出的声音真的很美丽，没有一种声音能比得上。