上班后，到了办公室，吴小琴除了处理文件外，她还多了一件事，那就是读王树的信，和给王树回信。这让她觉得上班也成了件有意思的事。在她的抽屉里有一个公文袋子，里面装的不是文件，而是王树的信，满满的一大包。当然这个抽屉是上锁的。信件像是个不知疲倦的媒婆，在两个人之间跑来跑去。传递着双方的话，把原本是陌生的人使劲往一块拉扯。这个媒婆的工作见到了成效。在王树写给吴小琴的信上有了这样的话：“琴，你的名字恰如你这个人，你就是那高贵的钢琴，是那秀美的小提琴，只要有一双充满爱的手去演奏，一定会奏出一首美妙的乐曲。不知道我能不能成为这位幸福的演奏者，我是多么渴望啊，请你给我一次机会吧……”吴小琴看了这段话，笑了起来，这段话好像在哪本书上看到过。不过，巧妙的用她的名字写出的这段文字。还是让她的身心有了一种难以言喻的快畅。于是在给王树的信里也写了一段话：“树，你的名字也好，男人就应该是一棵树，生长在天地之间，是女人生活中不可离开的一把大伞，晴天为女人遮挡烈日送去凉爽，阴天为女人遮挡风雨送来温柔，女人累了，也可以靠在这棵大树上歇息歇息。我也是多么希望在生活中也有这样的一棵大树啊……”说真的，每一次看完自己写的的信，吴小琴也想不到自己会写出这样奇妙的句子。她发现她原来也有不少的文学细胞。而且这一阶段通过写信，她的写作水平也有了明显的提高，部里交给她的写的材料，她不但能如期地完成，还不断地受到好评。常来坐坐的上司，也给了她一些鼓励，并暗示她，用不了多久会提她当科长的。大约是不断地在吴小琴的话里得到了鼓励，叫王树的那个男人不愿再让她们的关系停留在书信来往的阶段。玩游戏总得不断地有新花样才够刺激。他告诉吴小琴，他打算一个月后，利用到别的地方出差的机会，中间拐上一趟，拐到吴小琴工作的这个小山城。没有别的任何事，只为的是来看看吴小琴。当然要看的内容并不是只是看看那样简单了。是想来当个出色的演奏家的。可是琴的弦，还没有来得及弹，却一下子先断了。这是放一个屁可臭全城的小地方。任何人都难以藏得住自己的秘密，特别是男女方面的事，更是无风三尺浪，有风浪滔天。要是一个男人跑来找吴小琴，两个人在宾馆见个面，再一块吃个饭，光这些点事，也能在小城刮起一阵鬼一样的旋风，她从此便不会再有好日子过了。说真的，小城是寂寞了些，可她还没有觉得要牺牲掉现有一切，来换取瞬间的快乐。再说了，她的丈夫也就是个子矮了一点，但在这个小城，吴小琴还没有看到有比他强的人。也就是说，这个王树一旦在小城出现，他们的之间的浪漫就不再是浪漫了，而是她的一场毁灭性的灾难。她马上写了信去，不再称树，而是直呼王树同志，吴小琴在信中说，你千万不要来，你来了也不会找到我的，你就是找到我，我也会让你失望，不，是绝望。这封信刚发出去，马上又发了一封，说她工作很忙，没有时间给他们写信，还让他把她写的信全寄还给她，或者是他直接用火烧了。吴小琴反正是把王树写给她的信全烧了。白色的信纸变成了黑的灰烬。同时变成灰的还有王树这个名字。接下来的日子，吴小琴没有信读了，也没有信写了。但她并不后悔又回到从前。
