将军指着眼前一片茫茫的戈壁滩，用仅存的左臂潇洒威武地一挥：同志们，这里就是我们的新家，搭帐篷。金黄的戈壁滩星罗棋布的支起泛着淡淡绿色蘑菇般的帐篷。将军走进了一顶帐篷，看到敬着军礼的小战士脸上挂着一滴未来得及拭去的泪痕。将军和蔼地说：怎么，小鬼，想家了？小战士又抹了把脸：报告首长，没有。将军把自己的手绢递到小战士的手里：那你哭啥子噢。小战士低着头：这里，一棵树都没有，一点绿都见不到。将军的面色凝重起来：是啊，这里没有树没有草，还缺水。我们来喽就要改变这一切。
部队的备战任务很重，营区的建设计划周期一再提前。闲暇下来，将军就带着大家在基地的四周植树。基地缺水，生活用水靠军车运送，每人每天的用水都有严格的定量。连刷牙水也只有两口，植树也成了一件很奢侈的事情。战士洗脸擦澡涮衣都不用肥皂，把积攒下的水用来浇树。树，植了，枯了，再植，还是枯了。小战士成为老兵，退伍时，将军来了。将军手里托着一个瓷盘，盘里生长着郁郁葱葱的蒜苗。将军说：很对不起啊，小鬼。只能送你一盘绿蒜苗喽。但是，你要相信，我们的营区将来一定会比你手中的这片绿还要美哟。
距营区20里外有条季节河，每年雨季都会给干旱的戈壁滩留下一个时期的滋润。将军带着战士要开出一道引槽，把季节河水引入营区。水引入了营区的水塘，营区建起拦风沙的围墙，挖沙填土栽下耐风沙的胡杨树。营区的入口处竟然有5棵胡杨树泛出了嫩嫩的绿芽，战士搬出锣鼓家什，敲敲打打过年一般热闹。几乎所有的人都给家里写了信，报告的第一件事就是我们植的树，发芽长叶了。以后，所有退伍的老兵，离开部队时都要到胡杨树前照张像，留个纪念，所有的新兵寄回家的照片上背景都有那5棵逐渐茁壮起来的胡杨树。将军每天都要到胡杨树前来看看转转的，他熟悉每一棵树上的每一枝树杈。落下的一片树叶，他也会小心地拣起，托在掌心凝视许久。
又是一个炎热的夏季，5棵胡杨树已经能够遮出一旮荫凉。将军又来到胡杨树前，忽然，将军惊鄂的瞪圆了眼睛，一棵树上攀着一个穿着开裆裤的娃娃，手里攥着几根折断的枝条。将军几乎是飞上前去，一手把娃娃从树上抱了下来。将军拿过娃娃手中的枝条，眼中盈着泪：你是谁家的娃娃？你干啥子要折树噢。娃娃被吓得有些怔：我要编草帽。通信团长急急匆匆跑来：报告首长，是我的孩子，家属刚随军。团长对娃娃扬起手，将军严厉地制止住：娃娃没有错，有错的是你。从今天起你就是营长喽，关3天禁闭。你以后的任务就是好好植树。将军走了几步又停下，把手中的枝条塞到团长的手里：编个草帽，给娃娃。
营区里经常可以看到扛着锨提着水桶植树的营长，他的身后跟着一个穿着开裆裤拿着玩具水桶的娃娃。营区一茬一茬的树绿了，远远望去，黄澄澄的戈壁滩蓦然冒出一片绿洲。营长给树浇完水，双手垫在脑后打盹。忽然一股清香飘来，沁入肺腑。他睁开眼睛，娃娃坐在身边，手里捧着两只青黄色的梨。他一跃而起，抓过梨问娃娃：哪来的？娃娃小手指向远处。远处只能看到一个人影影绰绰的背影，但是那只空空的袖管被风吹起，像一面猎猎招展的旗帜。将军告诉营长，那几个梨是他到兄弟单位开会带回来的。这种梨树耐旱抗风沙，很适合我们营区栽种。将军让他带人去学习取经，有一天我们的营区也会变成花果山。
营区的梨树采摘下的第一筐果子，基地委托营长和娃娃把果子带到了北京医院，送给将军尝尝。弥留之际的将军望着黄黄的果子，苍白的脸颊泛起红晕，两眼放出欣喜的光芒。他颤颤巍巍的手捧着一只梨，慢慢地放到鼻下，深情地闻着，闻着。护士把将军枕边厚厚的笔记本交给营长，本子每一页里都夹着一片树叶。
根据将军的遗愿，将军的骨灰埋在了营区5棵胡杨树下。战士把那5棵胡杨树亲切的称为“将军树”。
我就在“将军树”下站岗。我就是当年折断树枝编草帽的那个娃娃。