皓天妈坐在店铺中央的一架缝纫机前，面向着窗。她手底下有一些明黄的颜色在缓缓地流淌，就像用光阴与回忆织成的锦缎，颜色是那么奇异，她陷入一种恍惚，忽然对自己身在何处、经历过什么都有些怀疑。惟一能确定的，就是她现在每天都要到“歌如海”歌厅去找张博之，但张博之始终不肯见她。
皓天妈相信，总有一天皓天爸会见她的。她每天到那里坐一坐，喝杯茶，服务生照例要来告诉她“老板不在”，她就离开。几个星期以来，这已成为一种习惯，她内心不再恐慌，而是变得越来越坦然了。时间在分分秒秒滴滴答答地向前，其实，距这对25年没见面的情侣再见的时间已经相当近了，只是他们还浑然不觉。
白马广场是一个让奇幻的想法成真的地方。那个下午，本来花如海是有别的事要做的，李爽到外面去收一批活儿，要到第二天才能回来，花如海拿出一匹柠檬黄的丝绸来，打算做两件由她设计的改良旗袍。她们这个店，既卖成衣也量体订做，由于复古风的日益风行，小店的生意好得不得了。
她在缝纫机前“哒哒”地轧着东西的时候，突然一抬头，看到了窗外秋天的景色，那景色吸引着她，她不知不觉放弃了手中的丝绸，仰着脸，以奔跑的速度朝外走，不知不觉来到白马广场，她看到四周金黄的叶子反射着太阳的光亮，这是这座城市特有的美景，人们穿梭在美景之中，轻盈飘逸，形同仙人。
突然，人群渐渐远离了，只有一个中年男子慢慢踱着方步朝她走过来。
“你好。”他说。
“怎么，不认识我了？”他又说。
“我就是你天天要找的人，‘如海’歌厅是我开的，用的是你的名字。”
花如海觉得她好像是在做梦，25年的漫长岁月，她不过是做了一场大梦，大梦醒来的时候，人生已过了一半，儿子也已长大成人，而面前这个当父亲的，却还未曾与儿子见过一面。
他们在白马雕像下的大理石基座前，一句句说着当年曾经说过的话。他俩都以为那些话他们早已忘记了，但是没有，每一句都记得很清楚。别人从他俩身边经过，都以为这是一次极普通的约会。谁也不会相信，他们距上一次见面，时间过去了25年。
高大的白马、逝去的时间、漂移的恋情、秋日的美景，这一切的一切，都像是童话世界里的物件，美而易碎，但此时此刻，花如海觉得她一下子就抓到了它，她再也不肯放手。
“如海，你呀，你还是当年那个脾气。”张博之说，“你刚才说，咱们还有个儿子，是真的吗？”
“当然是真的了。”
“那他现在在哪儿？”
“在北京。”
“他好吗？”
“好，可好了，他长得英俊高大，是个大小伙子了。”
“那你今天怎么没把他带来？”
“我怎么知道我能碰见你呀？我天天去找你，你都避而不见，今天能在这儿相见，那是老天爷可怜我，他用一只手把你硬推到我面前。人不信命不行，当年我碰到你是命，今天再次碰到你那也是命。缘分这东西是上天注定的。”
他们身边依旧有人来来往往，花如海紧紧抓住张博之的一只手，生怕稍一松手，他再次消失在人海里，永世不能相见。风吹动着树叶，发出哗啦啦的响声。那阵风吹过去之后，一地金黄。他们踩着咕吱咕吱的落叶走远了。
张皓天在他父母相认的那个下午，正带着露露母女，走在郊外通往马场的那条路上。两旁的林阴道在这个时节已变成一条黄金通道，两边的叶子伸向中间，围成一个拱形，阳光射穿金黄色的叶子，使得那些叶子变得像玉一样透明。
如果在那一刻，你能够看到他们三个人的背影，你一定会被那种美所感动。他们三个人穿了三种颜色的衣服，张皓天穿了一身白，一左一右的两个女人分别穿着玫红和青果绿两种颜色。那条路长得仿佛没有尽头，他们一直在走，一直在走，走在美丽的景致之中。
马场里有几匹马正在围栏中奔驰，张皓天手搭凉棚看了一会儿，没有找到他原来骑过的那匹白马。
露露说她想骑马。
“你敢骑吗？”露露妈惊讶地看着日趋健康的女儿，再看看张皓天，心里有说不出的感激。露露挑了一匹漂亮的枣红马，竟无师自通地骑上去。马儿奔跑起来，露露妈和张皓天站在围栏边聊天。
“露露的事，多亏你了，你看她笑得多开心，现在多健康，以前的事真不敢多想，有一阵子，我真害怕会失去她，我怕她会想不开做出傻事来。”
“现在不会了，有我呢。”
“还没有找到你妈妈？”
“没有。”
“那你跟露露的事——”
“我会对她负责到底的。”
“你爱她吗？”
张皓天半天说不出话来，把脸憋得通红。露露妈见状说了句“小伙子，还不好意思呢”，这事也就轻轻带过去。其实，他也不知道自己到底爱不爱露露，他们之间可能更多的是责任，他觉得露露已经够可怜的了，他不能再伤害她。
露露刚学会骑马，她很兴奋，每骑过来一圈，都要对她妈妈和张皓天笑一下。那是一个女孩一生中最灿烂的一刻，她满脑子都是美好的事物，她不知道有一个巨大的阴影在她最快乐的时候，已经向她慢慢袭来，她笑啊，笑啊，秋天的景色在她四周旋转着，跳荡着，鲜艳无比，美得有些失真。
那个巨大的阴影其实已经离他们很近了，那件事将露露彻底击垮了。事情的经过是这样的：
一天中午，皓天正跟露露两人在房里睡觉，房门被人一脚踹开，还没等张皓天反应过来是怎么回事，一阵乱拳已噼里啪啦地落下来。很快地，他的嘴角就被人打出血来，眼也肿了。露露羞得没脸见人，躲进被窝深处。
“你小子！竟敢欺负到我女儿头上来了！”
听到他开口说话，张皓天才反应过来，原来动手打人的就是房道明。房露露曾经说过的，她爸爸就是房道明，现在可好了，他这个当爸的找上门来了。张皓天心里也清楚，房道明打他不仅仅是为了他女儿的事，更重要的是他爱大鱼，他一直在吃张皓天的醋。但露露却并不懂得这些，她被父亲当场捉奸，受到惊吓，病又犯了。
她是一个羞耻心过强的女孩子，自从那天她父亲打上门来那一刻起，露露的精神世界就完全崩溃了。她先是拒绝穿衣服，总是裸体躺在被窝里，后又喜欢用剪刀剪衣服，有时剪在后背上，有时剪在胸前，袒露出两个圆溜溜的乳房来。
张皓天把一只手按在她露出来的乳房上，细心耐烦地对她说：“露露，你听我说，你这样不好。”
露露“嗖”地抓住他那只手，让他按得更紧些。
她说：“好，这样很好。”
皓天被她的表情吓住了。他想把手抽回来，可是不行，人在失去理智之后，力大无比，就像一台失控的机器，能量比原先大了几倍。
张皓天还是想抽回他的手。她就是不让，两只愤怒的乳房挺得高高的，就连乳房好像也会生气似的。“看见乳房的表情”对张皓天来说还是第一次。他想，人要发起疯来真是太可怕了。
他终于把那只被“夹子”夹住的手抽回来。他在灯光下仔细端详那只手，发现它的关节已经僵硬了。他越来越害怕被这个疯了的露露缠住，他得想办法逃走。
粉红帮
张皓天连夜逃到汪丁丁的住处，他连电话都没来得及打，到楼下打了一辆车就跑了。当露露妈发现他跑掉的时候，跟头轱辘地追到楼下，只看见汽车屁股后面扬起的一阵烟尘。
露露妈很伤心。“这个没良心的！看我女儿病成这个样子，他居然跑了！”但是，怪来怪去还是要怪房露露的爸爸房道明，要是没有他在中间搅和，露露和皓天两个人挺好的，说不上恩爱吧，但因是女儿自己看上的人，她喜欢就天下太平了，别人不好说什么。房道明这个当爸的从中横插一杠子，把她们母女俩的生活全搅乱了。
露露妈站在深秋空旷的街道上，裹紧披肩。有一片叶子晃晃悠悠从枝头掉下来，掉在露露妈的头发上。
“唉！我可怜的女儿……”
正在她自言自语之时，有什么东西从楼上噼里啪啦地扔下来，露露妈上前一看，原来是自己家的枕头、花瓶、吹风机、书籍和唱片。
“露露！露露！你疯啦？”
露露妈仰着头，冲着五楼那个窗口大声喊叫。上面没有一点动静。正当露露她妈准备离开的时候，又有一件东西从楼上扔下来，“啪”地一下落到她的脚边。她拾起一看，是女儿的日记本，里面写满了“张皓天”、“张皓天”，露露妈看得很难受，禁不住哭出来。
“谁呀？”
“是我。”
“你是谁呀？”
“我是张皓天。”
汪丁丁把门开了一条小缝，在门缝里探头探脑。当他看清楚来的人是谁的时候，这才把门打开。“原来是你小子呀，怎么连个电话都不打就来了。”
“哥们遇到点麻烦。”
“不会是这个女人又——”
“她疯了，我是说那个露露她疯了。太可怕了，一句两句话说不清楚，让我进门行吗？”
汪丁丁说：“我家里很乱，一堆客人，你不会嫌烦吧？”
“我？只要有个落脚的地儿，怎么着都行。”
张皓天跟着汪丁丁进门，在门厅他意外地看到一排粉色高跟鞋，像一排小船那样排列在那儿，古怪极了。再往里面走，只见客厅的沙发上堆着几只粉红手袋，汪丁丁他一个大男人，怎么一下子会有那么多粉东西？
有一个房间的门关着，里面发出叽叽嘎嘎的声响。张皓天用疑惑的眼光看着汪丁丁。汪丁丁抬了抬下巴，鼓励他去开门。张皓天过去开门，只见里面有三个穿粉色衣服的女人正在打牌。“丁丁，你死哪儿去啦？快来呀！”
女人们头也不抬地说。
“我、我不是汪丁丁。”张皓天犹犹豫豫地说。
他这句话引起了女人们的注意，她们齐刷刷地抬起头来看他，发现新来的这小子长得真帅。
粉红1说：“哎呀，来来，跟我们一起玩牌吧！”
粉红2说：“算了算了，既然有帅哥来了，咱们还玩什么牌呀？玩点儿别的吧！”说着，哗啦哗啦把桌上的牌全都推倒了。
粉红3说：“夏琳一见到有帅哥，心思就不在牌桌上了。”
粉红1又说：“是呀，是呀，夏琳你跟帅哥走，我们几个玩。”
这时，汪丁丁走进来，把灯调到最亮，声音也提高了八度，大声说：“来来，隆重推出咱们的小帅哥张皓天。这是粉红1号梅晓易，这是粉红2号夏琳，这是粉红3号王小静，她们三个人是死党，号称‘粉红帮’，成天泡在一块，购物啦、泡酒吧、做头发，干什么三个人都捆在一块儿，你看那门口的三双鞋，就是她们三个人一块买的。”
三个女人同时说：“还有包。”
汪丁丁说：“对，那三个粉色手袋也是她们三个发神经一起买的。有病！”
三个女人一起撒娇似地冲上去击打汪丁丁的头部。嘴里叫着“讨厌！”“你真坏！”“真讨厌！”汪丁丁颇为受用地用手护住头部，任她们打任她们骂。三个女人轮流跟汪丁丁撒着娇，汪丁丁也趁机逗弄地摸她们一把，引来尖声惊叫。张皓天尴尬地站在门旁看着他们，有点儿进退两难。
汪丁丁似乎也看到了张皓天的难处，就趁机对他说：“皓天，你不如到厨房去煮点夜宵来给大家吃。”“好啊。”张皓天说，“你们想吃什么？”三个女人异口同声地说想吃馄饨，张皓天就拉开冰箱去找速冻馄饨，他说很快就好，三个女人又疯疯癫癫地尖叫了一阵。
煤气灶上的蓝火苗一跳一跳的，使张皓天想起许多事来，他想起千禧夜的那场被错过的焰火，想起自己和大鱼生活在一起的画面，想起小月开车时的样子和她突然从高空中坠落时的场景，想起一脚踹开房门的房道明，想起发疯的露露……锅里的水潽了出来，张皓天这才如梦方醒，赶忙掀开锅盖。
馄饨煮好端上桌的时候，房间里到处弥漫着香油和小葱混合在一起的味道。张皓天煮的馄饨汤特别香，以前大鱼就特别爱吃，现在这三个女人更是赞不绝口，嘴里发出“咝咝”的响声，口水都快流出来了。
他们几个就像一个奇怪的大家庭，围坐在一起吃夜宵。气氛其乐融融。吃饭的时候汪丁丁好像给一个什么人打了一通电话。张皓天还在想，这么晚了，他给谁打电话呀？但也懒得多问，就埋头喝汤，汤里放了好多香油，把人香得鼻子都快掉了。
夏琳说：“帅哥，你无论做什么都这么好吃吗？”
那个叫梅晓易的哈哈笑着说：“夏琳，我求你别假天真了，行吗？”
王小静说：“吃东西都堵不住你们的嘴。”
汪丁丁管她们几个每一个都叫“宝贝”，就好像是一个其乐融融的大家庭，在一块吃着东西，聊着天。说是家庭又没有家长，男人们显然比那几个女的要年轻好几岁，但“粉红帮”的女人们好像刻意要扮成小女孩的模样，一个个打扮得粉粉的、嫩嫩的，惹人怜爱。
吃完夜宵，夏琳说时间还早呢，不如一起看碟吧。说着就拉开她的粉红手袋从里面拿出两张碟来，都是最新的美国电影，大家在客厅里三三两两地坐下，有的坐沙发上，有的席地而坐，也像一个奇怪的大家庭，感觉甚是温馨。
张皓天坐在沙发上，他腿边靠着两个女的，让他觉得两条腿都很沉，屏幕上五颜六色的光影刺激得他很不舒服，他发觉生活中他心爱的人全都消失了，妈妈、大鱼、小月……她们一个个都不知道到什么地方去了，而他为什么要跟这几个陌生女人在一起，度过一个荒唐的夜晚？是生活把他逼到这个角落里来的。
过了一会儿，客厅里又来了一个穿白毛衣的漂亮小伙子，他的头发长长的，颇具艺术气质。张皓天跟他不认识，只是点了点头，他们很安静地看电影。不知从什么时候起，一对对男女从客厅里消失了，先是那个白毛衣和梅晓易一起进了一间卧室，几分钟之后，汪丁丁也不见了，他是和夏琳一起走的，进了另外一个房间，张皓天还清楚地听到他们把门仔细锁好的声音，电影仍在继续，只是观众只剩下两个人。
张皓天问坐在地板上的王小静：“他们干吗去了？电影还看不看？”
“你是真不明白呢，还是装糊涂？”王小静点着一颗烟说，“其实，她们也都不是坏人，就是有时挺寂寞的。不过，你那位朋友可从她们几个兜里骗走不少钱啊。”
“怎么能说骗？这不是愿打愿挨的事嘛。”
王小静娴熟地吐着烟圈。“是啊，愿打愿挨，但你记住物极必反，如果汪丁丁太过分了，要钱要得太狠，是要遭报应的。”
这句话给张皓天留下的印象很深，直到后来汪丁丁出事，张皓天第一个反应就是“他遭报应了”！张皓天只跟“粉红帮”见过一两面，后来他就渐渐脱离了他们，他找了一份工作，又租到一间很小的阁楼，过起了踏踏实实的生活。
有一天，张皓天的小阁楼里来了两个警察。他们拿出一张照片来，问张皓天认不认识这个人。张皓天一看，这不是汪丁丁嘛，“认识啊，他怎么啦？”
“这个人失踪了。我们怀疑他已经死了。”两个警察都很严肃。张皓天的心里像被人灌进了冰水，从头凉到脚。张皓天说已经好几个月都没跟他联络了，也不知他最近在忙些什么。他们说，事情很奇怪，他们怀疑汪丁丁被两个女人杀害在私人车库里，只是还没找到证据，而且车库里的宝马车也不见了，车库里拴着一匹白马。
张皓天面无表情地听完这一切，警察走后他就开始呕吐，他要把过去吐个干干净净，他要结束过去的生活，做个真正的男人。
尾声：白马广场
那一年，大雪来得比往年要早，还没到过新年的时候，天就下起雪来。张皓天在北京住了好几年，却从未见过这么大的雪，他站在阁楼的斜顶窗前，仰脸看着一蓬一蓬硕大的雪团，从高空遥远的地方飞舞而来，他张开双臂欢迎它们，他的心情也像被雪水洗过一样，亮闪闪的、光灿灿的。
这几个月来，他体会到了简单生活的乐趣，工作的乐趣，他甚至连烟都戒掉了，他就像变了个人，过去那些奢华的场所，他再也没去过。一个人的时候，他常常会想起大鱼，他想他们在一起听过的那首歌《天下有情人》：“爱是一朵六月天飘下来的雪花，还没结果已经枯萎。爱是一滴擦不干、烧不完的眼泪，还没凝固已经成灰。等到情丝吐尽，它才出现那一回。等到红尘残碎，它才让人双宿双飞。啊啊——有谁懂得这种滋味……”
张皓天克制不住想要下去走走的冲动，他披上大衣“咚咚咚”三步并做两步冲下楼去。他不由自主地向着白马广场方向走。雪一直在下，所以每一个脚印都是新的，刚刚踩下去新的雪就覆盖上来。他也不知道自己为什么要去广场，只是想着那里的雪景一定很美，却想象不出美成什么样。就在张皓天前往白马广场看雪景的同时，一个身穿白色羊绒大衣的女人，也被一股奇异的魔力吸引着，开车向着广场出发了。
大鱼的车上也在放同样一首歌——《天下有情人》。“爱怎么做怎么看怎么难怎么叫人生死相随。爱是一种只能说不能尝的滋味，试过以后不醉不归。等到红颜憔悴，它却依然如此完美，等到什么时候，我们才能够体会……爱是迷迷糊糊天地初开的时候，那已经绽放的玫瑰。爱是踏破红尘、望穿秋水，只因爱过的人不说后悔。”张皓天边走边唱：“爱是一生一世一次一次的轮回，不管在东南和西北。爱是一段一段、一丝一丝的是非，叫有情人再也不能够说再会。”
他慢慢地向着白马的大理石基座走过去。远远地，他就看到那个白色身影，他有点儿不敢相信自己的眼睛，但随着大鱼的逐渐靠近，他终于看清了那真是她。
大鱼也慢慢朝着白马的基座走。她感到身心特别轻快，离白马越近，心就跳得越快。
终于，张皓天和大鱼面对面站到了白马雕塑下面。雪花从四面八方飘落下来，天色已晚，四周亮起了奇异的灯火，他们就像站在梦境的中心，四周的景物美丽而又模糊。
大鱼说：“让我们重新开始好吗？”
张皓天笑了，露出一排好看的牙齿。他伸出一只手来给大鱼握。他说：“你好！我叫张皓天。”
大鱼也笑了。“你好！我叫于美娜。”
两只手握在一起，手心滚烫。
这时，从东南西北四个方向走来四位老人，他们分别是：于美娜的爸爸、于美娜的妈妈，张皓天的妈妈以及张皓天的亲生父亲张博之。他们从四个方面往中央走，他们步履轻快，腰板儿挺得很直，脸上挂着从未有过的会心微笑。
大鱼父母守了一辈子，也吵了一辈子，到最后分开了，彼此倒客气许多。他们说，分手的感觉还不错。
皓天妈跟皓天的生父大半辈子都不在一块，最后倒走到了一起，他们说，牵手的感觉很甜蜜。
他们是来告诉孩子们他们的决定的。张皓天和于美娜也要告诉两边的父母，他们曾经不懂得爱情，经历了这么多，才明白其实心里最爱的那个人是谁。
雪越来越大了。他们头顶上的那匹白马，如同爱情证人一般，见证着恋人间的悲欢离合。那天晚上，两个年轻人和四个老人聚到了一家生意红火的火锅店，暖暖和和地吃了顿火锅。席间，欢声笑语不断。分手的和结合的都感到了从未有过的幸福。张皓天接到一个手机电话，电话里有人告诉他，汪丁丁的案子破了。
张皓天抬头望了一眼窗外，窗外一片银白。
2004年月12月9日午夜