新兵连结束不久，白晔接到了一封原父母所在学校的来信，来信中说：父母的问题已经得到了平反，希望她能够回山镇参加父母的平反大会。
白晔回到了山镇。
开会那天，父母的遗像悬挂在主席台上，政府的领导和学校领导都参加了这次大会，平反大会结束后，又补开了一个极为隆重的追悼大会。哀乐响起来时，白晔再也控制不住自己，她跑到主席台上，跪在父母的遗像前放声大哭。一切都像梦一样过去了，哀乐像潮水一样向她涌来，童年的往事像满天的大雪，纷纷扬扬在她眼前飘着，母亲惨死的场景，还有父亲死时那份冷静和绝望，都像昨天发生的事。以前她没有这样大悲大恸，是因为她已把这份巨大的悲哀埋在了心底，她无法哭诉，也没人去听，这个世界上没了亲人，只剩下了她一个人。她不愿见任何人，那时她想把自己深深地封闭起来。
今天父母的问题，终于有了一个公正的说法，在哀乐声中，她感受到了那份悲哀，她哭着，哭出了十几年埋藏在心底的积怨，哭出了所有的委屈和愤怒。
那次她在山镇停留了三天。她又回到了父母留给她的那两间小屋里，屋里的一切依旧，还和她走时一模一样。陈老师夫妇每隔两天便会来到小屋里打扫一下卫生，屋里的一切光洁如初。她在内心里感激陈老师夫妇，没有他们一家的照顾，也许她也便没有了活下去的勇气和力量。
她把政府补发给父母的钱如数交给了陈老师夫妇。她想自己用不着钱，全当对干爹干娘的回报。陈老师夫妇却说：孩子，你父母的钱我们不要，你现在用不上，就留着将来用吧，包括你父母留给你的一切。
她真诚地留下了钱，一身轻松地回到了部队。
回到部队没多久，陈老师夫妇把那笔钱的存折给她寄来了，并写了封信，信中告诉她，“半鸡”自杀了，刘副镇长在文革中属于“三种人”也被隔离审查了。
“半鸡”是从学校会议室里跳下楼去的，和当年母亲一样，不同的是，“半鸡”已经疯了，两个月前他就接到了“停职”检查的命令，但从他成为“半鸡”之后，就已经过着人不人鬼不鬼的日子，老婆孩子也离开了他，支撑着他活下去的惟一愿望就是再向上爬一爬，眼见着再也没有出头之日了，“半鸡”脆弱的神经终于崩溃了。疯了的“半鸡”便从楼上跳了下去，一切便都结束了。
白晔接到这封信后，笼罩在她心里的最后一点阴影终于云开雾散了，从此，白晔像换了个人似的，变得有说有笑起来。
在飞机场上，从发现欧阳江河那时起，她的心便“呯”然打开了。少女时埋藏下的那份情感，在这里终于找到了归宿。
如果说，少女时代对郑排长的感情是情窦初开，对于一个成熟男人不成熟的向往的话，那么此时，对欧阳江河无疑是她情感上的一次飞跃一次升华。
但此时，她对欧阳江河的情感仍是朦胧的，但这份情感却不可遏止地走进了她的内心。她觉得欧阳江河是那么与众不同，她注视着他的一举一动。那时她从没和他说过一句话，甚至不知道他的姓名。
他站在停机坪上，像一棵挺拔的树。这是她看见他时的第一种感觉。她更愿意看着他走上飞机时那股帅劲，伸手关上座机舱，飞机缓缓地驶向起飞线。一颗绿色信号弹升起的时候，那架飞机像一颗出膛的炮弹，一路欢畅地钻进了云天。那架飞机，在她心里也变得雄壮起来，她的目光在蓝天里追随着，最后一同融在远天里。
只要他驾驶的那架飞机一出现，她马上便能辨认出来。那架飞机像一只归来的云燕在空中低徊着，最后轻轻地落在跑道上。最后，他轻盈地从飞机座舱里走出来，一直走进休息室。
她一看见他，心就狂跳不止，她想让自己安静下来，可怎么也做不到。
那时他似乎从没正眼看过她一眼，这使她伤心又恼火。每次飞行前，例行的血压测验，他似乎总是显得心不在焉，只是把胳膊伸出来，不停地和其他飞行员说笑，从来不看她一眼，仿佛她是一部机器或别的什么。
她触到了他的皮肤，是那么富有温度和弹性。她的手不由自主地颤抖着，有时一连测了几次，竟没记住血压到底是多少，在一旁的老兵不时地纠正着她的动作和要领，可她就是记不住。一直等到老兵把她拉开，自己亲自坐到椅子上。
她对自己的行为感到愤怒和悲伤。她跑出休息室，坐在草地上，她才慢慢地平静下来。这时，他量完血压从休息室里走出来，走过她的身旁时，仍像没有看见她这个人似的，一直走过去，她望着他的背影，伤心又委屈。她不时地揪着身边的草，心里一遍遍地咒：你有什么了不起，有什么了不起的。
飞行结束以后，飞行员和工作人员一起坐着大轿车回到内场。飞行员们坐在前排，他们一路说笑着，旁若无人。下车后，她望着他夹杂在一群飞行员中，潇洒地向飞行员楼走去，直到消失，她才悻悻地走向宿舍。
回到宿舍以后，她试图忘掉他，可怎么也忘不掉，睁眼闭眼都是他的影子在眼前晃来晃去。她干什么都没有了心思。
飞行员宿舍门前有一个足球场，每天晚上，飞行员们都要进行一场比赛。每次都吸引了许多人围观，人们不停地喊着“加油”的口号。
从看见他的第一眼起，她便成了足球场旁忠实的观众。
她看着他在足球场上飞奔的身影，他穿的是10号球衣，那是件红色球衣，他穿在身上就像穿了一团火，那团火便满场飞奔，他似乎有使不完的劲。她和众人一起为他叫好，她眼里没有别人，只有穿10号红色球衣的他。
那些日子，她的心里愉快而又兴奋。夜晚的时候，她会长时间地睡不着，躺在床上，眼前翻来覆去的都是他的身影。
夜半的时候，她也会突然醒来。醒来之后，心里涌动的是甜蜜和喜悦，之后，她又伴着梦境走进了他。
那些日子，她几乎承包了所有飞行日。飞行时，她们是轮流值班的。可她一天看不见他的身影就似缺少了什么，于是她便承包了所有飞行值班。
庞巧妹感到不解，因为飞行值班又辛苦又枯燥，刚开始还感到新鲜，几次下来之后，那种新鲜感便随之消失了。没有人愿意去飞行值班，坐在卫生队，风吹不着日晒不着。于是她便成了飞行日的常客。
他对她的熟视无睹，深深地刺激了她。她在心里一遍遍地咒骂着他。她已经把最难听的字眼说遍了。
他终于从天上“落”了下来。
他停飞了。
那是师长的命令。宣布命令那一天，她的心似落进了井水里，不知是为他担心，还是为自己难过。她恨他，可她觉得他是全师最好的飞行员。他飞上天的时候，别人看了简直是一种享受。她爱看他驾机飞行，那悠远的轰鸣声，像弹奏在她心里的一首无比美妙的音乐。她不明白，他为什么会停飞。
正因为他从天空中“落”到了地面，他才终于向自己走来。他不仅走向了自己，而且问了她的姓名。那一刻，她高兴得几乎要哭出来，她掩饰着自己，慌慌地离开了他。
她隐隐地觉得，他们之间的故事正在揭开一个新篇章。