周末适逢霜降，因为闲着也是闲着，妻子提议去帮母亲摘茶子。我自然不好拂逆了她的一番好心，欣然同意。
知道茶山并不远，而且山上被母亲铲的光光的，没有太多杂柴杂草，因而并未在意换装准备，依然皮鞋夹克，休闲装束。上得山来才知道，一溜一滑的攀爬还是觉得很吃力，加上天公不作美，原以为只是阴天，却不曾料到没过多久就飘起了毛毛细雨。没有雨具，又不想无功而返，只好硬着头皮冒着雨干下去了。
今年的油茶“不当年”——欠收，茶树上的茶桃儿不但个儿小，而且多属“满天星”——稀疏零散，收摘起来自然是事倍功半了。有些茶树较高，站在地上无法摘取，只好攀爬上去，好在这些茶树枝桠较多，虽然我也体态比较“丰满了”，攀爬却还不是很困难，而对于那些实在摘不到的，就用“钩子”钩或是直接敲打茶桃，让它落到地上去。除少数矮小的茶树可以站在地上摘取外，多数情况就是我负责在树上捋取敲打，妻子负责在树下捡拾装篓。
“我把这棵树踩下来让你摘吧。”在两颗靠的很近的茶树边，我对妻子说。我双脚踩在下边的树上，双手抓住上边的树枝，下边的树枝在我的体重作用下，乖乖地弯下身……
“小心了，你穿着皮鞋，不要滑下来。”妻子一边摘着茶子一边提醒我。
“放心，小时候我们捡茶籽，经常这样做。”我很自信这种方法的稳当和有效。
“呵呵，小时候你也会摘茶籽？”妻子笑了笑，有点不相信。
记得小时候，我们这儿没有成片的油茶林，在秋收假里或是秋收后的周末，往往要去邻村的被采摘后的茶山上捡茶籽，或者摘取别人拉下的茶树上剩余的茶桃，或者捡拾茶桃爆裂后落在地上茶籽，或者在没有铲开杂柴的不连片的茶树林“打荒山”。我们一般都是几个人一起，很早就吃了早饭，带好中饭，有时候只是拿两个红薯，背上书包，再拎个蛇皮袋，然后去往五六里外的邻村茶山。
有一次，我和几个小朋友一起去捡茶籽，走到了一户还没有“进山”的——尚未摘取的油茶林，一颗颗红亮的茶桃满树满枝，我们满心欢喜地爬上了树，麻利地捋摘茶桃，这其实不是捡茶籽而是“偷”茶籽了。正当我们摘得起劲，山主的女儿来了，她是巡山的。因为认识，她没有为难我们，只要求我们离开，我们只好悻悻然离开了。
真正地捡茶籽一般要到立冬前后了，那时候茶桃都已经爆裂，茶籽掉到了地上。那时候的茶山铲的光光的，茶籽儿掉在树下看得很清楚，我们背着书包，就像在稻田里拾稻穗那样，把地上的茶籽儿捡起来放进书包。如果运气好，碰到了老鼠洞，掘开来就是半书包——老鼠喜欢把茶籽儿搬进洞里作为食物储存，或者碰到了因为山主疏忽没有采摘的茶树，一树就能赚个够。
捡茶籽也要讲究配合，最好不要单个进行，山主疏忽没有采摘的茶树往往是“独卵子树”——单主干少侧枝且较高难以攀爬的树，碰到这样的树就只能一起对付了，主要是采取“荡秋千”的方法，三两个人一起爬上树后像猴子般挂起来，利用人体的重力把树弯下来……
除了正常地捡茶籽外，吃野果也是很有趣的事。这个时候多数野果已经成熟，羊米饭、山柿子、猕猴桃等等，随时都可以碰到，不过，最难忘怀的还是吸茶花蜜。取一根小小的芦荟管，在大朵大朵的茶花里允吸着花蜜，那感觉甜丝丝的……
因为茶林不大，茶子儿又不多，不到半天就摘完了。又因为忙着把茶子儿搬运下山，我不再说话。
“茶子摘完了故事也讲完了吧？其实，你的故事相对于我来说只是小儿科！”搬运完茶子后小憩的当儿，妻子甩了甩头发上的水珠，看着我湿漉漉的狼狈相，揶揄着说。
妻子在油茶丰富的大山里长大，摘茶子曾经是必须的劳动项目，对于我的故事自然不陌生。
“班门弄斧了。”我尴尬地笑了笑。
2010年10月29日