如果你看见小石头,麻烦你告诉他我的手机没电了,让他也不要发E-mail给我,因为我正被困在一个落满雪的荒原上,就是我梦里常常出现的那个荒原。我不知道自己是怎么来的,也不知道该如何走出去。
2005年。春节。江南。雪。
我相信所有沉湎于季节深处的东西都会在刹那间消失不见,就像夜晚天空中的烟火。每一次看见那些消失在黑暗里面的琐碎火花,我总觉得是在观望一场凄绝美丽的死亡,而这种死亡是每个人都必须面对的,无法逃避。这个春天的到来异常清冷,没有祝福的电话打进来,亦不想打电话出去。我像是被遗忘在时间的罅隙里,就连小石头也不记得我了。
小石头叫磊子。我们相识在两年前的圣诞节,没有雪,风很大。他把我裹在风衣里面,说,雪落,以后不管在什么地方,请记得我站在你的身后。于是我以为不论在什么地方,只要一回头,就能看见小石头站在那里。所以我总是不断不断地回头,可是我身后只是空虚,小石头又在哪里呢?
这个春节,我一直坐在电脑前编写一个故事,关于一个人前世和今生的转换。因为写完这个故事我就可以得到一笔可观的稿费,然后开始一次长途旅行。期间生打电话来。他一直在电话的那头叹息,说没意思啊,真没意思。我想安慰他说,没关系,一切都会过去的。可是喉咙里发不出任何声音。
生是高中的同学,在年前同学聚会的时候见到他。混迹在一大群男生中间,抽烟,大声说笑,但是神情落寞。后来避开人群他对我说,我曾以为这个世间还有爱情,可是有一天我发觉自己原来是那么幼稚可笑。突然就万念俱灰……
所以你对一切都丧失信心?
是的,哀莫大于心死。我一直害怕你知道,你会接受不了的,雪落。我怕你难过。
他一直都不看我的眼睛。我也害怕他看。如果对我说这些话的是小石头,我一定会泪流满面的。我想要告诉生当我得知他退学的消息时曾发疯一样地四处找他。我对每一个我认识的人说,你知道生吗?他退学了。然后看着别人带着不可思议的表情离开,我泪盈于睫。
现在他在一所偏僻的中学复读,希望再考回去。他对我说,走弯路总比没有路可走要好,人只要活着还是要有所希望的。我暗自叹息,不可一世的生啊,是金子就一定会闪光吗?
然后是情人节,小石头遥远的声音从电话里传过来,说,落落,节日快乐。我说你也一样。我笑得非常难过。
我问他,你在哪里?
徐家汇。从这里开车回去住所经过高架桥的时候我一直在想你。
是吗?你在那里做什么?
在一家写字楼实习。你呢?你还好吗?为什么手机一直不开?
我突然说不出话来。为什么呢?