今天早晨我起床后就去买信封。我给妈妈、玛丽娅和玛莎写了信。在送走信之前，我【特意】拿信给费佳看。【我想，这更刺激了他。】在路上我遇到了昨天那位博士。他向我鞠躬致意，但说话很冷淡。我觉得，他在生我们的气，因为我们拒绝一起去玩。很遗憾，我们只得委屈这位也许是很可敬的人了。昨天我读德国报纸，读了一篇消息。一位二十九岁的人为自己寻找妻子，姑娘或寡妇都行，不带孩子，要有两三万塔列尔的财产——一切条件应有尽有。使我感到十分厌恶的是——他竟附带说明，信与照片应寄往某地，但必须邮资已付，未付邮资的信概不接收，均将留置于邮局。好家伙！这样年轻，就已经这样精于算计！我觉得，仅此一点就足以制止我嫁给他，假如我有意以这种方式为自己寻找夫君的话。还能这样！在选择期间就毫不掩饰自己的精打细算，似乎事关巨额资产，——所有信件加起来也不过值一个、最多两个塔列尔。等到她成了他的妻子，他再无须掩饰什么的时候，又会怎么样呢。我想，那会是多么无聊啊，那必须盯住每一枚硬币，为每一文小钱说明去向。费佳后来说，这样做是有目的的：这可以给人留下好印象，展示自己的节俭【与精明】。不知道德国女人会怎样，反正我觉得，这使任何人都会产生非常恶劣的，[绝对？]不好的印象。（我总是忘记记下来，德国人的院子小得可怜，几乎就没有院子。一般好房子的门都比较大，跟院门差不多。再走几步，还能看到另一个门，也比较宽大，一般都有彩色玻璃，所以看不见里面。他们还有一种凹凸不平的玻璃，这是我平生第一次见到，是一种起伏不平的或者是毛玻璃，因此绝对什么也看不见。）后来我们去了邮局。今天我收到两封信，一封是妈妈来的，另一封是万尼亚来的。万尼亚在信中写道，他到了彼得堡。我对此非常高兴，【因为】可怜的妈妈就不再那么寂寞了。【在信中】他们说，帕沙非常让他们讨厌，他折磨妈妈，向她要钱，仿佛她欠他债似的，甚至问妈妈是否收到了所有房客的钱，等等。读完信后，我被气得满脸通红，大口喘气，简直要疯了。不记得我什么时候像这次这样生气过。他怎么这么大胆？他有什么权利敢这样做？遗憾的是，这件事他们说得不很清楚。我想快些回家，好给妈妈写信，并今天就寄走，但费佳劝我明天再写。也好，至少明天我有可能写得更详细一些。【我忘了：】我们买了樱桃、糖和茶叶，把东西放回家便去了大花园。我们走到那儿，很远就发现那里人多得要命。我们走到跟前，有人告诉我们说，今天不是像往常那样，收两个半吉尔布，而是收五个吉尔布，因为今天音乐会上有演唱，有男声合唱。我们长时间拿不定主意，去还是不去。可是，我看见了托德，我觉得，他发现我们正在犹豫不决，再不进去就不好意思了。我们拿了节目单，好不容易才在一张桌子旁边找到座位。这里坐着几位太太。费佳为自己要了啤酒。我们旁边坐着两位姑娘，还有她们的父亲。她们都是很高很苗条的少女，都是漂亮的浅色头发【都不梳成辫子】。她们都穿一样的衣服，她们应该是孪生的，因为长得非常相似。两个非常可爱的小姑娘，她们可能是德国人，因为我听到她们一直在讲德语。费佳去问在演什么节目。原来第一部分已经演完，正在进行第二部分，全部是歌曲，所以我们只得听五首德国歌。费佳正在喝啤酒，突然发现啤酒里有一只巨大的蜘蛛改为：甲虫……他认为，给他送来时啤酒里就有蜘蛛，我觉得不是：否则，他喝了多半杯，怎么会发现不了蜘蛛呢。他叫来侍役，让他看了。侍役解释道，蜘蛛大概是从树上掉下来的。费佳让侍役给他换一杯。可是侍役走后，费佳开始害怕侍役只是把杯子斟满，而不是倒掉另斟。侍役送来了。费佳问，他是否倒掉了，侍役回答说：“啊，我自己把它喝了，它不过是从树上掉下来的嘛。”【他根本不厌恶这半杯啤酒，因为蜘蛛是从树上掉下来的。】这最终把我们说服了，啤酒是新的，而且，侍役也不想放过喝掉剩下的啤酒的机会。最后，在唱过许多歌以后，开始演奏《菲岱里奥》和瓦格纳的《莫察伊克》［89］。音乐声出奇地小，坐在我后面的德国人又在聊天，我几乎什么也听不到。因此对于我来说，这一切都是白白糟蹋了。在我们这张桌子上坐着一位德国女士，她在听音乐的时候发现了哭泣的理由，我看到她的眼睛里经常是热泪盈眶。九点钟我们离开那里，九点半才到家。这么晚回家在我们是从来未曾有过的事。我们喝了茶，不过今天我的酒精炉也捣乱，每隔一分钟就得加酒精，否则火就灭，茶便凉。后来我开始给万尼亚写信，到十一点时我累得不行，便去睡了。我还忘记说了，今天早晨伊达给我拿来德国【报纸】《民族报》［90］，上面说，一位俄国太太参加了速记协会的会议，我把报纸上的话都抄下来了：“一位俄国太太出席了速记协会的最近一次扩大会议，她接受过加贝尔斯别尔格速记法的教育，并经常在彼得堡加以运用。”原文为德语。
星期日，〈6月〉23日（11日）
今天早晨因为一点事我和费佳吵了架，但我们马上就和好了，而且互相都很满意。可是，当我给妈妈写信的时候，我对帕沙非常气恼，结果便开始生气地大声指责费佳。他对我很生气，我们勉强才和好。现在一般是我先挑起打架。我们去了邮局。没有信。从邮局去大花园吃午饭。可是今天人多得没有位子。我们在大厅里坐下来吃饭，给我们搬来了桌椅。午饭比平时贵，而且还更不好。我们这次没有喝葡萄酒，喝的是苏打水。这里的苏打水很贵，一瓶要五吉尔布，并且瓶里面不超过四杯苏打水，而零售一杯才五芬尼。喝过咖啡，我们去花园里散步，走了很远，到了花园里不熟悉的部分。路上费佳开始逗我，问我是不是快生了。我自然脸红了，请他住嘴。他说，这好极了，我将做母亲，他非常幸福。如果是女孩儿，让她叫什么呢，不叫她阿尼娅。我也说，不叫阿尼娅。——“那就叫她索菲娅，纪念长篇小说里的那个索菲娅，大家都喜欢她。也纪念莫斯科的索菲娅［91］。如果是男孩儿，则叫米沙，纪念哥哥。”后来他说，如果是男孩儿更好，因为姑娘需要嫁妆，男孩儿则比较好对付。他又说，这将是我的偶像，我会爱得发疯，这不好，需要爱得适度，【因为是自己生产的，所以爱。这个我不乐意听，这几乎是某位虚无主义者的话。后来他一直逗我。我努力把话题转移到别的方面去，然而他说个不停，〈未能破译〉这样好，而你最好说，什么时候，什么时候。】他后来说，我需要为两个人吃饭“他后来说……两个人吃饭”改为：他后来说，孩子可能将是我们的偶像，我们将疯狂地爱他，这根本不好，要爱得适度。他异常温情地逗我，说我现在要为两个人吃饭；总之，看得出来，想到我们将要有孩子了，他很幸福……【现在他就用这种方式开玩笑。】我们又回到花园，设法找到了位子，费佳向一个侍役给自己要了啤酒，我向另一个侍役要了咖啡。我的侍役很快就送来了咖啡，还递上来一杯啤酒，说换一个人送来也没什么。过了一会儿，不过是很长的一会儿，另一个侍役出现了，看到费佳已经在喝，很是惊讶。于是费佳对他说：“您睡误了。”原文为德语。这很使侍役难堪，他狠狠地瞪了费佳一眼。坐在近旁的德国女士看到费佳以这种冷酷与严厉的语气说话，放声大笑。
我的短腿女子与她的男伴也在。不过今天不知为什么她妈妈提前走了，留下来陪她的是一位太太，是这位太太挽着她的手臂走，而不是她的男伴。当她慢慢走的时候还不太难看。她总是深情地看着他，她的脸甚至都变得俊俏一些了，——看来，爱情能使人变美。如果他们结婚，她会非常爱他。这里还有一位普鲁士上校，他的妻子与妻妹我曾在这里见过一次。妹妹是一位美丽的黑发女郎，长着一个翘鼻子，妻子则是一幅粗俗的油画像，生着出奇地浓而长的眉毛。她大约是一位空虚的女人。她的脸只有在她玩狗的时候才变得活跃起来。她的狗就跟她在一起，她带着浓浓的爱意抚弄它，比对丈夫还要亲。她丈夫为了讨好她，也抚摸狗。我不喜欢看一个女人过分钟爱动物，甚至超过爱人，——这颗心不善良。我们没有一直坐下去，于九点钟回了家。我们立即喝茶，然后读书。我就躺在费佳对面的沙发上，这样我觉得舒服。后来，当要道晚安的时候，费佳说我是好妻子，是真正的妻子，是上帝派来的天使，他配不上这样的天使。可是我说，上帝也为我派来了天使，他爱我，这样的幸福对于我来说是不可能的。我们聊了很久，可是后来无论我如何努力，怎么也睡不着了。穿暖和一点也不管用。【最后，】为了不吵醒费佳，我来到我们的客厅，在那儿躺了下来。在那儿也睡不着。后来我拿起《俄罗斯人》，开始读，——它很有趣。最后，在七点钟时，我请伊达给我送咖啡来，她给我送来了。房东太太则建议我，为了医治刚开始的头疼，吃点什么东西，比如，短粗灌肠原文为德语……我让伊达去给我买一个半吉尔布的灌肠，我自己则去还图书馆的目录，并取回自己的押金。两个半星期，收了五吉尔布，退回来二十五吉尔布的押金。后来买了一个半吉尔布的花样，散了一会儿步，便回了家。费佳已经醒了，得知我失眠，便说以后再也不叫醒我道晚安了。这使我很伤心加入：我们互道晚安和夜间的谈话，对于我来说是迷人的，对于费佳也是如此……我忘了：他睡觉的时候，我走过去吻了他的脚改为：吻了他的头。，然而他听见了，醒了。后来他站起来，一定要我去睡觉，说这可能一会儿就会过去。我听他的话，躺下了，他来给我开窗户，为了凉快一些，后来改变了主意，不开了。后来又给我道晚安。我记下这些琐事，是为了说，我的丈夫是何等可爱，对我关心备至。他的关爱使我很受感动，我对此非常看重，甚至超过某些重要物品。我好像睡了三个来小时，做了个噩梦，最后，当费佳高高兴兴地来叫我时，我醒了。
我们穿上衣服就去了邮局，可是没有信。从邮局去吃午饭。我们的侍役说，他以为我们走了。看来，他心疼每天的两个吉尔布。我今天心情异常恶劣，最使我来气的是成群的来来往往的德国人。他们手里一定拿着刷子，或者篮子，或者某种包袱。一开始我们没明白这是怎么回事，我以为他们去什么地方上坟，就像伊万日那样，但后来搞清楚了。伊万日在诺伊施塔特有交易会，它持续三天（一年中共有三个交易会，一个现在在诺伊施塔特，两个冬天在阿尔特施塔特）。所以人人都抢着在交易会上给自己买点什么。我一定要去看看他们的交易会。可怕的拥挤，简直不想迈步，因此我还推了一个德国男孩子一把。我们终于来到一座广场，在那里从一个什么都不懂的傻德国女人手里买了些东西，而她想给我们往一个袋子里倒樱桃和草莓。樱桃现在一吉尔布一茶碗。全部东西我都挎在自己的胳臂上：两个包袱，衣袋里两包烟卷，还有书，手里拿着手套和伞，因此我走起路来非常别扭。我和费佳走散了，因为要躲避一辆马车。走到阿尔特·马克特的时候，我突然遇到了维什涅格拉茨基［92］。我没发现他同谁一起走，却看到他认出我来了：他停下脚步说：“这是斯尼特金娜。”这时我和费佳已经走到了一起，并转过了街角，因此我看不到他。然而，这次邂逅使我心里特别不舒服，因为在第一次见面之后难免有第二次，而我现在的模样不便于与熟人相见，——我完全没有夏装。我一慌，差点从人行道上摔下来，以至于人们可以把我当成酒鬼了。这使我极其沮丧，简直不知道对谁、对什么生气。我去库尔穆兹那儿买蜡烛，买了八支，每磅十吉尔布。我们在家坐了一会儿便去了大花园，遗憾的是只赶上了贝多芬的《小步舞曲》，没听到他的主要作品。然后是非常愚蠢的玩意儿，接着是瓦格纳和施特劳斯令人赞叹的华尔兹舞曲。这时我和费佳吵了几句嘴，不过两个人马上哈哈大笑，就和解了。【最后】听了某支波尔卡舞曲后，我们手挽着手回家了，可是【在路上】费佳还小声地用那个已知的话题逗我，让我一再面红耳赤。他称我为自己的小妈妈，说这没什么可害羞的。
我们这里今天过节。我们房子旁边有一座市立孤儿院原文为德语。，每天四点，当我们去吃午饭的时候，总看见许多孩子从这里走出来，他们是未来的学者。我们总是愉快地看着他们，看着他们活泼的脸，他们的书和练习本。这些书本，我想，他们在家里连一眼也不会看的。这里还经常发生吵架与斗殴［93］。早晨和晚上在这座房子里做祈祷，孩子们一般是唱着做。晚上九点，我们正好回家的时候，就要响起这些孩子们的歌声，在寂静的夜空中它是那么悦耳。这支颂歌与我们的一支教堂歌曲有许多相似之处。伊万日是孤儿院的节日，前不久我在报纸上读到，这一天要邀请志愿者来给这些可怜的孩子们赠送礼物。今天孤儿院的大门被青枝绿叶装饰起来了，院子里可以看到彩旗和各式花环。后来我得知，给孩子们分发了糖果、馅饼和巧克力。晚上十点左右响起了乐曲声。我相信，这是为了孩子们，我非常为他们高兴。是的，这些节日将在孩子们的内心留下许多美好的东西。我觉得，如果可能，我愿意成为某个孤儿院的院长，并一定组织许多儿童们的节日，在节日里款待孩子们。看着他们嬉戏、跳舞，我一定会非常快活。可是后来伊达告诉我，早就让孩子们睡了，跳舞的是孤儿院里的男女老师们。我感到十分震惊。“这群无耻之徒，【我说，费佳也同意我的看法。】——最好是让孩子们欢乐一下，大人们，我想，即使不这样做，也是可以为自己找到消遣之地的。”音乐响起来之后，我一再往窗外看。起初窗外空无一人，只有两个七八岁的小男孩儿。当一曲马祖尔卡结束的时候，这两个小男孩儿突然鼓起掌来，大概是表示鼓励吧。这让我感到好笑极了：这些小不点儿总当自己是大人，总像大人那样行事。然而不久街道上人越来越多，姑娘们从各自家里走出来，聚集在窗户外面。其中有一些舞迷开始先跳了一阵子民族舞，然后便跳起了其他舞。不过一开始她们还躲着路人，看到有人走过来了便停下舞步，跑到黑暗的门洞里去。然而渐渐习惯之后便不再客气，依然若无其事地转，反倒是行路人躲着她们，【生】怕碰着。某些人还总是一个人转，大概她们就是高兴跳舞，尽管没有舞伴。