齐藤肇
在一次事故中，我失去了左手。本来早已打算就这么终此一生了，可是一个喜讯就在此时飞到了我面前。
据说：有个最新式的医院，专门医治伤残，可以将身体失掉的某一部分修复如初。我眼前一亮，决定去试一试。
这个新式医院是座洁白而干净的大厦。院长是位有点神经质、面部苍白而瘦削的男子。
“只要给左手做移植手术，就能修复得完好如初！不过，做这个手术需要一大笔钱。”
“花多少钱都无所谓！拜托了……可是移植用的左手从哪里来？是假肢，还是别的什么？”
“这个你可以放心！当然是用您自己的手来克隆，‘克隆’您知道吗？”
所谓的“克隆”，是通过细胞增殖手段制造“复制人”的技术。制造人类的信息存在于基因中，所以如将其培养，理论上是可以制造出同一个人来的……
“咦？这医院能制造‘克隆人’？那就是说，从我这只手的切除部位可以重新长出一只新手来，是这样吗？”
“不，绝对不可能。培养的细胞需要特殊的条件，并不是把您的整个身体都浸到那种培养液中去。”
“那……这项技术怎么使用呢？”
“使用‘克隆’技术重新制造左手，然后把它进行移植。用你自己的肉体移植，成功率很高。”
院长用手术刀采了细胞。他一边往一只箱子上贴标签一边说：“好了！三个月后就可以制造出左手了。到时候会通知您的，那时您再来做手术。”
三个月后，我成功地做了左手移植手术。虽然那只手多少有点显得白嫩，但却活动自如。
“谢谢您，院长。不愧是最高超的技术啊！”
可是院长却一脸愁容。
“院长，您还有什么要说的吗？也许今后会有什么副作用？”
“不，我指的不是这个。”
“不是这个，那是什么呢？”
“我指的是这项技术的费用过于巨大，照这样下去，恐怕没有人愿意做这种手术了！”
“哦，原来是为了这个呀！我想您不用为此过于担心，因为过一段时间，费用也许就会降低的。”
“但愿吧，要是真能减少浪费的话，那也总算是……”
院长皱起了眉头。我听了院长的这番话，越发好奇起来，便刨根问底地询问院长，于是院长向我说明了发愁的原因。
“是这样的，由于现在的技术还不够完善，所以我们不得不培养出一个整个的您来，然后锯掉您需要的那部分给您换上。”
“那其余部分呢？”
“只有全部扔掉，真可惜呀！不过要是把您销毁处理掉事情就容易多了！”