A局下设甲、乙、丙、丁、戊五个科，工作性质虽然有所重叠，每人却有每人应做的事情，分工明确责任清楚，人人都极尽其责。就拿每天清洁卫生来说，各科要搞好自己的卫生外，局里楼道上的卫生按科室的顺序进行划分承包，甲科星期一，乙科星期二，丙科星期三……几年一贯制，渐渐的，A局人每天看到哪个科室在一楼打扫卫生就知道星期几了。按照排好的顺序值班，各科之间绝不干涉内政。有次上级卫生检查，各科突击搞卫生，乙科人员全部外出，又恰好乙科打扫走廊，走廊里的卫生被棚架起来，局里被点了名，受了批评、扣了奖金，乙科科长做了检查了事。大家也不计较，乙科也不用再返工打扫，第二天由丙科打扫干净。往往是戊科在搞卫生时，人们就格外兴奋，那距双休日，泡歌舞厅，睡懒觉的日子就触手可摸了。
丁科新分配来一名大学生，工作热情高，人也很勤快，丁科的卫生、提水、拿报、送信之类都让他包下了。科长很高兴，说年轻人前途大有可为。这天早晨，大学生擦好自己科的桌子，拖好地，看看表，距上班还有10分钟，见楼道因昨日小雨，留下了不少污浊足迹，便掂着拖把认认真真擦起来。局里人员陆续上班，看到大学生在擦地，个个都紧张起来，脚步也加快了，显得匆匆忙忙，连局长都“呃”了一声，进办公室挟起一叠文件急急忙忙下楼。
下午上班，各科的人都来到丁科提意见，说因为丁科新来的大学生今早的反常举动，搅乱了局里的正常秩序。甲科赵说，科头布置的报告我准备周四拿出来，结果今天我紧赶慢赶赶出来了，提前了两天，提前两天没啥不好，可这不显得我这份报告很轻松很容易做吗？科长再给我增加任务算谁的？乙科钱说，我急急忙忙赶到学校，孩子的班主任通知我周四来一趟，说孩子的学习有点问题。等了两节课才知道今天是周二，不是周四。你们这不是添乱吗？这车费钱你们科给报销吧。丙科孙说，我才窝火呢，陪着女朋友浪漫了一中午，金项链也给戴上了，女朋友问我过两天她生日，我准备在送她啥礼物，我说今天不是你的生日啊？女朋友生气了，说我连她的生日都记不住，可见心里没她。这是什么事嘛。最让人心怵的是局长的脸色特别难看，乱弹琴，乱弹琴，连着念叨了十几遍。司机小李悄声说，也不知怎的，局长去会一个老相好，谁知竟碰上了人家老公。可能是把约会的日子搞错喽。丁科长觉得此事非同小可，逐个科室给人家赔礼道歉，到局长屋里做了深刻的批评与自我批评，并保证不会再出现此类的反常现象。
大学生垂着头，心里很难过，他闹不清楚自己的举动是正常呢还是不正常。