《写给岁月的小情歌》。书名定下来之后,心里面安定许多。一篇篇文章往下写,心里面干净而又安静,就像一个裸妆女子,穿着白色睡裙端坐在电脑旁边,轻轻敲出每一个字。
近来越来越喜欢纯粹的东西,拍摄纯粹的静物,写作纯粹的散文。不想有过多多余的东西,也不想有什么负担。文坛是熙攘热闹的。也曾参与其中,文山会海。安静下来之后,才知那些都与自己并无关联。不是我想要的。
生来只想写一些字。在电脑里不断地写,许多年来,从未间断。出版过的书在案头堆积,年少时想象今天,以为样子会很骄傲。其实不过是平常心,书摆放在那里,来去并不翻阅,只想绕过自己写的书,打开一个电脑文档,投入新的创作准备,进入一个新境界。
少女的我,其实很难想象我今天的生活。太合理想了。今天我在微博上写道:日光温柔。坐在日光下读一本书,或想一点心事,心情是好的。别无它事,只想安静地坐一会儿。
就是这样。微博是表达心情的。还可以插上漂亮的图片。这也合我的理想。今天我还转来了放大雪花图片,爱不释手,摸它也不会融化。我把这本散文集定义为“一本静美的书”,就是想让它远离那些喧嚣的文字,让它素雅洁净地放每个人的案头。喜欢的人,自会不停翻阅,逐篇阅读下去,并写下笔记。
散文应该是一种受到广泛喜爱的文字。它犹如一面镜子映照着生活。我的散文有着广大的阅读群体,这是我写作多年倍感欣慰的事情。写作时独自面对一台电脑,眼前是无边的黑夜。不知那些文字都去了哪里。
写作是走夜路。出版是揭开谜底。写作这种艰辛的劳动,用耕耘二字似乎不足以表达。好在它有闪亮的一刻,那就是揭开红盖头,让美丽新娘露出脸来那一刻。
现在,摆在你面前的这本书,就是一位面容姣好、静美从容的新娘。从这一刻起,她就属于你了。枕边案头,永远相随。
赵凝
2012年11月29日