书城文化常用熟语典故探源
6199200000066

第66章 以笔墨谋生为“笔耕”

在有些场合,当需要自我介绍时,有的人往往会以“笔耕”来介绍自己的职业,别人一听,就知道此人是以写文章为业的。

笔耕,在古代有以抄写、卖文、写作为生活来源等几种含义。如唐冯贽《云仙杂记》卷九:“《翰林盛事》云:‘王勃所至,请讬为文,金帛丰积,人谓心织笔耕。’”《文选·任昉·为萧扬州荐表》:“既笔耕为养,亦佣书成学。”元朝萨都剌《寄王佥宪》诗:“有酒从人饮,无田藉笔耕。”清钱泳《履园丛话·景贤·书周孝子事》:“家亦奇贫,笔耕所出,不能谋半菽之养。”

那么,为什么以笔墨谋生的人称为笔耕呢?

笔耕一词按字面解释,就是以笔代耕之意,就像农夫以锄头耕田为生一样,读书人是以笔给人抄抄写写为生。所以笔耕最初的意思,是指识字者用笔给人抄抄写写赚取费用过活,也就是说,抄写工作就像农夫耕种田地一样的辛劳。

笔耕一词出自魏晋史学家华峤《汉后书·班超》上所载:“超佣书劳苦,投笔叹曰:‘大丈夫当立功异域,以取封侯,安能久事笔耕乎?’”。这句是说:“我要在疆场卫国立功,封侯,怎能长期把生命浪费在笔砚之间呢?”这也是班超投笔从戎的典故班超,东汉名将,永平十六年(公元73年),跟随窦固出击匈奴,战于蒲类海(今新疆巴里坤湖),取得了胜利。窦固认为他有军事才能,跟着就派他率吏士36人出使西域,攻杀了匈奴派驻鄯善、于阗的使者。废去了亲匈奴的疏勒王。他在疏勒地坚守,后来在西汉援军和当地力量的联合下,先后击败了莎车、龟兹等地贵族叛乱,击退了月氏的入侵。班超在永元三年(公元91年)任西域都护,封定远侯,他先后在西域活动了31年,巩固了东汉在西域的统治,实现了他“立功异域,以取封侯”的想法。

但是,班超小的时候,家境非常穷困,有一年他哥哥班固被召到洛阳去做校书郎。班超和母亲也跟着去了。由于家庭经济不宽裕,班超常给官府抄抄写写,取得一点报酬,用来供养母亲及维持家计。日子久了,班超对抄抄写写感到非常苦恼。有一天,他又觉得十分厌烦,就把笔搁下停止抄写,长叹一声说:“大丈夫应当效法傅介子、张骞等人,在疆场卫国立功,怎能长期把生命浪掷在笔砚之间呢?”于是,班超便弃文从军,追随大将军窦固出征,击溃凶奴,立下大功。班超抄抄写写,用笔墨赚钱,就被称为笔耕。

班超要效法的傅介子、张骞又是怎样的人物呢?他两个和班固有类似的经历。

傅介子,西汉大臣,北地(今甘肃庆阳西北)人。昭帝时,西域龟兹、楼兰均联合匈奴,杀汉史官,掠劫财物。他要求出使大宛,以汉帝诏令责问楼兰、龟兹,并杀死匈奴使者。元凤四年(公元前77年)又奉命以赏赐为名,携带黄金锦绣至楼兰,于宴席中斩杀楼兰王,另立在汉楼兰质子为王。以功封义阳侯。

张骞,汉中郡城固人,中国汉代卓越的外交家、旅行家。建元二年(公元前139年),奉汉武帝之命出使大月氏,以相约夹攻匈奴。他越过葱岭,亲历大月氏、大宛、中夏等中亚国家。在旅途中两次被匈奴扣押,前后共有11年,后来匈奴内乱,他侥幸逃出。元狩四年(公元前119年)奉命出使乌孙,又在乌孙分遣副使到大宛、康居、大夏和月氏等地,与中亚各国正式通好,对促进中外文化交流颇多贡献,封博望侯。开拓了汉朝通往西域的南北道路,并从西域诸国引进了汗血马、葡萄、苜蓿、石榴、胡桃、胡麻等等。

因此,“笔耕”一词也就渐渐传开,流传至今。现在,笔耕主要指书写文章、绘画等。笔耕是辛苦的,从构思、开始书写,到书写完成是一个对社会负责的过程,是一个自我提升的过程,是一个开始新的写作的过程,笔耕不辍,越勤越好。