那时候多么年轻啊，她和他有着黑亮的头发光洁的额头还有明亮的眼睛……黄昏时分，她习惯牵着他的手在校园的林阴道上漫步，“随声听”的耳机，一只塞在她的耳里，另一只塞在他的耳里。他们一边随意地走着，一边沉醉在罗大佑苍凉而忧伤的声音里：春天的花开秋天的风以及冬天的落阳/忧郁的青春年少的我曾经无知地这么想/风车在四季轮回的歌里它天天地流转/风花雪月的诗句我在年年的成长……
知她酷爱罗大佑的歌，逛街时只要看到罗大佑的磁带，他一定会买下来送给她。在他们的“随声听”里，翻来覆去地响着的，总是罗大佑的歌，有时是“乌溜溜的黑眼睛和你的笑脸”，有时是“让青春吹动了你的长发让她牵引你的梦”，还有时是“广广的蓝天映着碧水”……就这样，罗大佑的歌声，陪伴了他们四年的大学时光。
毕业之后，校园情侣大多劳燕分飞，唯有她与他，牵手去了深圳。在那座繁华而又陌生的城市里，既无经验又无人脉的他们备尝生活的艰辛。他们住着最廉价的旅馆，吃着最便宜的盒饭，为了省钱，常常连公交车都舍不得坐……苦苦奔波一个多月后，他们终于落下脚来，她在一家公司做翻译，他在另一家公司做软件。
几年的打拼之后，他们终于在深圳拥有了自己的家。尽管房子不大家电不多，可那毕竟是独属于他们的一方天地啊。居家的日子里，她总喜欢打开电脑里罗大佑的专辑，一边听歌一边做家务；熟悉的歌声里，过往的一切似乎重又回到她的眼前回到她的心里。
时光不断地向前，他们有了更丰厚的薪水与更大的房子，还有了自己的孩子……但不变的，是房子里时常流淌着的罗大佑的歌声。她一直以为，她与他一辈子都会一起来听罗大佑的歌。
然而，生活的河流却出人意料地拐了个弯。就在儿子两岁时，他有了外遇。是怎样的晴天霹雳，是怎样的撕心裂肺？她怎么能够想到呢，那个总爱将她揽在怀里呢喃着与她相守终身的男人，竟然投进了别人的怀抱！面对他的背叛，除了分手，她不知道自己还有什么选择。
那一天，从民政局出来后，她慢慢走在回家的路上。不知何时，路边的商店里飘出罗大佑的声音，苍凉而忧伤深情而温柔：我听到传来谁的声音/象那梦里呜咽中的小河/我看到远去的谁的步伐/遮住告别时哀伤的眼神/不明白的是你为何情愿/让风尘刻划你的样子/就象早已忘情的世界/曾经拥有你的名字我的声音……她当即傻在路上，泪水无法遏制地喷涌而出；她伏在一棵大树上，无法自持……
泪水流尽，可生活还在继续。她如往常一样上班下班，接送孩子，买菜做饭。但不同的是，电脑里的罗大佑专辑，被她删得一干二净。她再也不敢去听到那个苍凉而忧伤的声音，她再也不敢面对自己血淋淋的伤口。
为了排遗内心无法言说的痛楚与忧伤，她总是把自己的日程安排得满满的。白天上班，晚上去一所大学进修，休息日里，不是和朋友们去体育馆打球就是背上行囊去野外跋山涉水……
日子一天天地过去了，那种撕心裂肺的痛楚慢慢地轻了淡了。她渐渐发觉，失去他后，生活依然还有色彩，人生仍旧还有欢笑。出色的工作业绩，使她的职位一升再升，从而让她拥有了更宽广的眼界。那些新结交的优秀的朋友，为她的生活打开了一扇扇新的窗户，让她领略到精彩的人生内容。更让她欣慰的是儿子，一直健康快乐地成长着……但几年来，她却始终不敢去听罗大佑的歌，她怕那个苍凉的声音，再一次撕裂她的伤口。
是偶尔的一天，儿子随意摆弄她的电脑，从网上下载歌曲来听。忽然，她听到了极为熟悉极为亲切的声音：我来唱一首歌古老的那首歌/我轻轻的唱你慢慢的和/是否你还记得过去的梦想/那充满希望灿烂的岁月/你我为了理想历经了艰苦/我们曾经哭泣也曾共同欢笑/但愿你会记得永远的记着/我们曾经拥有闪亮的日子……她屏住了呼吸用心地听着，那是罗大佑《闪亮的日子》，也是她与他极爱的《闪亮的日子》。歌声中，她似乎又一次看到了她与他奔波的身影，从沙头角到南山，她与他的额头沁满了汗珠，只为了寻找一份工作……
但奇怪的是，再次听到罗大佑的歌声，她既不悲伤亦不难过；内心感到的，只是一种温柔与亲切，似乎邂逅了自己的一位昔日好友。
那一刻，她终于明了，岁月已用温暖的手指，温柔地抚平了她的创伤。