书城文学品读诗文(一生必读名家精品)
6155900000056

第56章 在中国的屏风上·幕启

〔英国〕毛姆

一排通向城门去的茅房,全用泥土筑成,倾斜坍记,使人觉得只要一阵风吹来,它们准会变为一堆泥土,又回到原来的地面上去。一串驮载很重的骆驼,一步一顿地在你跟前走过。它们昂首向天,显出一种得意洋洋的神气,就像投机取巧的暴发户,屈尊在远不及他们富有的那些人中间穿过时那样。一些披担着破烂的蓝色衣服的人,聚集在城门口。

这时一个骑着蒙古小马,戴着瓜皮小帽的公子哥儿,奔驰而来,他们立刻就四分五散了。一群孩子追逐着一只跛脚的狗,向它投射掷泥团,借以取乐。两位矮胖的先生穿着团花青缎长袍和缎子马褂,站在那里闲聊。每人手里擎着的一根小棍上,栖着一只用绳子拴住脚的小雀子。

他们是带着这玩意儿出来放风的,各自以亲密的方式评比着自己的爱物。小鸟时而振翅飞到空中,由于绳子的羁绊,又迅即回到栖息的棍上。两位中国先生笑了,用温柔的眼光盯着它们。一些鲁莽的孩子用尖厉、嘲弄的声音,冲着一个外国人叫嚷。城墙,这渐趋颓圮的城墙,古老而又雉堞参然,看去就像是一帧古画上的巴勒斯坦城垣。

你进得城来,走上一条商店鳞次栉比的狭窄街道:许多木雕铺面都有它们精美的格状结构,金碧辉煌。那些精刻细镂的雕花,呈现出一种特有的衰落的豪华。于是你会想到那些发暗的龛橱里,都是出售各式各样的神秘莫测的东方的稀奇物品。一大群人沿着坎坷狭隘或深街曲巷里摩肩接踵地拥挤着;还有苦力们背着沉重的货物,用短促粗犷的喊声喝道;小贩们用高亢的喉音,叫卖物品。

这时,一匹毛色光鲜的骡子,踏着沉重的步伐,拉来一辆北京轿车。

车篷是湖蓝色的,它的巨大车轮上钉着鼓鼓的泡钉。坐在一边车辕上的车夫晃荡着双腿。时间已是黄昏了,在那黄色、陡峻、飞檐戗脊的大庙的屋顶后面,太阳把天空染得绯红。北京轿车向着茫茫的暮色中走去,静静地走去。于是你猜想,那跷着二郎腿坐在里面的是什么人。或者是一位博洽通儒,为了礼尚往来,不得不去回拜一位朋友。他和那位朋友将互致得体的心仪已久的应酬,共同伤感时乎不再的唐风未采;或许是一个歌女,她穿着花团锦簇的刺绣缎褂,青可鉴人的头发上簪着一块翠玉。她此时正被召唤去伺候宴会,所以她得唱一支小曲侑酒,还得和那些风流蕴藉的公子哥儿们交流一些优美雅致的应对。北京轿车终于在越来越浓的暮色中消逝了:那车上似乎满载着东方的神奇与奥秘。

(陈寿庚译)