刘小民十八岁的时候，家里的经济突然困难起来。先是爸爸的公司一夜之间倒闭，然后是全家被债主赶出了豪宅，这一切变化得太快，快得让他还没反应过来，就成了过去最看不起的那种穷同学之类的了。
刘小民根本接受不了身份的突然转变，过去他是全校有名的阔少，身上随时都可以拿出来几百上千块，现在什么都没了，还时常受到别人对他指指点点的嘲笑。刘小民回家后，对父母说，如果不给他转学，他死也不去学校了。但现在只是一个学期的开始，如果转学，别说要给将去的学校付一笔转学费，就是现在已经付的学费也要不回来了。这些钱要在过去，可能也就是爸爸妈妈一高兴，顺手甩给他的零花钱而已，但现在……
现在爸爸在外面拉三轮车，每天晚上回来都疲倦得要命。妈妈在给潮江宾馆当勤杂工，当她知道经理时常埋怨洗衣机洗不干净后，就主动把洗衣的事揽了下来，手工洗，洗一件床单两块钱，枕头套一块。狭小逼仄的出租房里满是白色的床单和浓重的洗衣粉味道。
刘小民以为爸爸妈妈会对他的想法感到愤怒，他已经做好了准备，如果再逼他去上学，他就离家出走。但是他没想到爸爸点了点头，说：“你既然不想去上学了，那也好。但是家里的情况你是知道的，我们养活不起你。所以你必须要找个工作养活自己。”
刘小民哑然，求助似的看了看妈妈，妈妈却只是埋着头用劲地洗着床单。也许，这一步本来就是他们早就商量好的，只不过是一直在找机会说出来而已。刘小民有一种上当受骗的感觉。但自己的话已经说了出来，没有反悔的余地了。
这样，刘小民就辍学了。他不知道该怎样找工作，开始他以为全世界的工作都在等着自己去做，可是很快他就发现，从来只有人找工作，没有工作找人的。更何况，他没有文凭。日子一天天过去，当初的激情已经被无尽的失望消磨得无影无踪。
这天，妈妈因为有事，让他带着洗好的床单去交给宾馆的客服部。
刘小民来到潮江宾馆里，从一进门的那一刻，他就突然恨起了潮江宾馆的设计者。不知道为什么，所有高档消费的地方为什么都会弄得如此金碧辉煌，就像有一个非常高大的人正仰视你一样，让人不由自主地生出一种强烈的自卑感。刘小民在门口迟疑了一下，正要进去，门童拦住他问道：“你是干什么的？”
门童的眼光很毒，一眼就看出他不是来住宿的。刘小民举了举手中的篮子，说：“我是来送床单的。”
“你从后门进去，前门不是你可以进的，别影响了我们的形象。”门童不耐烦地推了推他。
刘小民的脸顿时就红了，可以想象，妈妈也曾遇到过这样的待遇。他气愤地说：“牛气什么啊，过去我有钱时……”
话没说完，门童已经一瞪眼，挥挥手像赶一只蚊子似的，说：“去去去，一边去。”这时一辆小车在门口停下，门童屁颠屁颠地赶了过去……
刘小民恨恨地咒骂了一声，拿着床单转了一个大圈子进到后门去。与前面的金碧辉煌相比，后面简直就是另一番天地，这里显得很是阴暗潮湿。一个戴着口罩的胖大女人正在把一床床的脏床单扔在地上。刘小民说明了自己的来意，那女人接过他的篮子，把里面干净的床单拿出来，指了指地上，说：“你把这些床单拿回去给你妈妈洗吧。”刘小民看了看那堆成小山样的床单，愣愣地说：“我用什么拿走？”
“那是你的事。”胖女人无所谓地说。
于是刘小民平生头一次叠起了床单，因为只有这样，才能把这些床单放在篮子里拿回去。开始时他觉得这其实一点也不难，远远没有自己想象中的那么高难度。但叠着叠着他突然感觉不对了，这些床单上各种各样的污渍都有，甚至还有斑驳的血迹，他强忍着恶心继续叠，叠完后，他就再也忍不住了，猛地“哇”一声吐了出来。胖女人捂住鼻子，跳着脚说：“哎哟，你怎么吐在这里了！”
“对不起，我……”
“真是穷人多作怪，这点事都忍不住，以后也不会有出息……”
刘小民没听完胖女人的唠叨，提着床单夺路而逃。
晚上的时候，爸爸妈妈听了他的遭遇后，不以为然地说：“人生在世，哪有不挨白眼、不受气的时候，关键是看你用什么样的心态去接受，是把这种耻辱当成激发上进心的机遇还是自甘堕落下去。如果你这点委屈都受不了，那女人说得没错，以后也不会有出息。”
刘小民愤愤不平地说：“我不是受不住这委屈，我就奇怪这世上为什么都尊重比自己强的人，而看不起比自己弱的人。”
“那你过去不也是一样。”
刘小民愣住了，爸爸妈妈说得没错，他过去有钱时，也从来不把那些穷同学放在眼里，甚至时常捉弄嘲笑他们，这也是为什么在他没钱后，没一个同学来安慰他的主要原因。“我想继续上学。”他支吾着说。其实很多天前他就有这个想法了。
“随便你了，你想怎么样就怎么样，我们是管不了你了。”爸爸妈妈漫不经心地继续做起了自己的事。
刘小民又上了学，因为床单事件对他的刺激太大，每有松懈时，脑子里就会不由自主地想到，这让他平添了很多动力。高考结束后，他考上了北京的一所名牌大学。问题同时也来了，学费从哪里来？爸爸妈妈一天到晚地苦着脸，很多天夜里，刘小民都能听到他们在辗转反侧，长久地叹息。他感到心里非常压抑。
第二天，他对爸爸说要去跟他一起拉三轮车。趁着这个暑假能挣到多少是多少，如果到时钱还不够，那就是命运不让他去上大学，到时他就会安安分分地打工挣钱。爸爸很欣慰，中午回家时就说已经跟三轮公司商量好了，公司答应让他做了。刘小民欣喜若狂，当天下午就去了公司领了一辆拉客三轮。
两个月里，刘小民挣到了一千三百块，加上父母四处借的，学费已经够了。于是他去大学报到了。很快他就寄信回家，叫父母不要寄钱给他了，说自己已经找到了一份家教活，收入完全可以供自己的生活费用。转眼几个月过去了，暑假的时候，他写信回去说暑假不回家了，他要打工挣学费。但爸爸妈妈连连去信、去电话，叫他无论如何也要赶回来一趟。
无奈之下，刘小民回家了。父母都不在，他刚放下包裹，就看到一辆宝马车停在了他的面前。车门打开，从上面下来的两个人竟然是爸爸妈妈！他们微笑着来到他的面前，说：“你一定很奇怪吧，本来这个秘密是想留在你大学毕业后解开的，但现在你已经长大了。”他们把摸不着头脑的刘小民拉上了车，车子无声地开动了。很快就停在了“潮江宾馆”门口，还是过去那个门童，他跑过来开门，恭敬地叫了声：“董事长好，总经理好！”又对刘小民哈着腰说：“刘公子好。”
爸爸对刘小民说：“其实我们从来就没有破产过，这个潮江宾馆就是我们开的。因为你过去花钱大度，我们怕你成为纨绔子弟，所以就装作破产，让你懂事起来。”
刘小民愣了愣，干涩地说：“那么我在宾馆遭遇到的一切都是你们安排的了？”
“傻小子，当然了。唯有劳其筋骨，饿其体肤，才能成大器嘛。”
妈妈接着说：“没错，虽然我们那时候吃了不少苦，可是你成器了，我们的一番苦心也没有白费。你的改变让我们很欣慰也很满意，所以以后你不用再去打工挣学费了……”
刘小民突然苦笑了起来，他从怀里拿出了两张东西递给了父母。两人一看，一张是大学录取通知书，一张是存折，存折上的头一笔数字和他带去的报名学费一样多，后面几笔数字都是几百几百的……
“因为不想你们太操劳了，我没去报名，这几个月一直都是在工厂里打工。”
爸爸妈妈顿时瘫在了地上，他们不知道自己哪里错了，苦心设计的计划原本是完美的，但事情为什么会变成这样？他们千算万算，就是没有算到刘小民实际上没有他们想象的那么不上进，他们应该更相信自己的孩子！