拉斯科利尼科夫已经进到屋里了，他进来时，脸上的神情好像是在竭力忍着，免得噗嗤一下笑出声来，拉祖米欣怪不好意思地跟在他后面走了进来，显得很窘，怒气冲冲，脸红得像芍药一样，笨手笨脚，神情十分尴尬，这时他全身的姿势当真都很好笑，表明拉斯科利尼科夫的笑并不是没有道理，拉斯科利尼科夫还没被介绍给主人，就向站在房屋当中疑问地望着他们的主人点了点头，伸出手去，和他握手，看得出他还在竭力抑制着自己的快乐情绪，想至少能用三言两语来作自我介绍，但是他刚竭力做出一本正经的样子，模模糊糊地不知说了些什么，……突然，好像不由自主地又朝拉祖米欣看了一眼，立刻又忍不住了：强忍住的笑声突然爆发，在这以前越是忍得厉害，这时就越发抑制不住了，听到这“发自内心”的笑声，拉祖米欣气得发狂，他的愤怒为目前的情景增添了最真诚的愉快气氛，主要的是，使它显得更自然了，拉祖米欣还好像故意帮忙，使这幕喜剧演得更加真实可信。
“呸，见鬼！”他高声怒吼，一挥手，刚好打在一张小圆桌上，桌上放着一只已经喝完了茶的玻璃杯，所有东西都飞了起来，发出叮叮的响声。
“为什么要摔坏椅子呢，先生们，公家可要受损失了！”波尔菲里，彼特罗维奇愉快地叫喊着。
于是出现了这样一个场面：拉斯科利尼科夫还在笑着，忘了自己的手握在主人的手里，但也知道分寸，所以在等着这一时刻快点儿而且较为自然地结束，小桌子倒了，玻璃杯打破了，这使得拉祖米欣更加不好意思，完全不知所措，他神情阴郁地看了看玻璃碎片，啐了一口，迅速地转过身去，走到窗前，背对着大家，可怕地皱起眉头，阴沉着脸望着窗外，可是什么也没看见，波尔菲里，彼特罗维奇在笑，也愿意笑，然而显然他需要对这作出解释，墙角落里一把椅子上坐着扎苗托夫，客人一进来，他就欠起身来，咧开嘴微笑着，站在那儿等着，然而困惑不解地，甚至是怀疑地看着这个场面，而看到拉斯科利尼科夫时，甚至是感到局促不安，扎苗托夫也在场，这是拉斯科利尼科夫没有预料到的，这使他吃了一惊，感到很不高兴。
“这还得考虑考虑！”他想。
“很抱歉，”他很不好意思地说，“拉斯科利尼科夫……”
“哪儿的话，非常高兴，您这样进来，我也很高兴……怎么，他连打个招呼也不愿意吗？”波尔菲里，彼特罗维奇朝拉祖米欣点了点头。
“真的，我不知道他为什么对我大发脾气，我只不过在路上对他说，他像罗密欧，而且……而且证明的确如此，好像再没有别的缘故了。”
“猪猡！”拉祖米欣头也不回地回答。
“为了一句话大发雷霆，这么说，是有很重要的原因了，”波尔菲里大笑起来。
“哼，你呀！侦查员！……哼，你们都见鬼去！”拉祖米欣很不客气地说，突然，他自己也大笑起来，脸上带着愉快的神情，好像没发生过任何事似地走到波尔菲里，彼特罗维奇跟前。
“够了！大家都是傻瓜；说重点：这是我的朋友，罗季昂，罗曼内奇，拉斯科利尼科夫，第一，久闻大名，想和你认识一下，第二，有件小事要找你谈谈，啊！扎苗托夫！你怎么会在这里？难道你们认识？早就是朋友了？”
“这又是怎么回事！”拉斯科利尼科夫感到忐忑不安了。
扎苗托夫好像不好意思，不过不是很窘。
“昨天在你家里认识的，”他很随便地说。
“这么说，老天帮忙，省得我来操心：波尔菲里，上星期你拼命地求我给你介绍，可是不用介绍，你们就搞到一起了……你的烟呢？”
波尔菲里，彼特罗维奇打扮寻常，穿着长袍，十分干净的内衣，脚上是一双已经穿坏的便鞋，这是个约摸三十五岁左右的人，中等以下身材，胖胖的，甚至腆着个大肚子，脸刮得光光滑滑，没有络腮胡子，甚至没蓄唇髭，一头浓密的头发剪得短短的，滚圆的大脑袋，不知怎么后脑勺却特别突出，肥胖的圆脸上长着个稍有点儿向上翘着的鼻子，脸色暗黄，好像有病，但很有精神，甚至流露出嘲讽的神情，他的脸甚至是和善的，要不是眼神起了破坏性作用的话，那双眼睛闪射着暗淡微弱的闪光，遮着眼睛的睫毛几乎是白的，不停地眨动着，仿佛是在向什么人使眼色，不知怎地，他的目光和他那甚至有点儿像女人的整个体形很不协调，因此使他这个人显得比乍看上去所能预料的显得严肃多了。
波尔菲里，彼特罗维奇一听到客人有件“小事”要找他谈谈，立刻请客人坐到长沙发上，他自己则坐到沙发的另一头，凝视着客人，迫切地等待着叙述事情的原委，而且那么聚精会神，严肃得似乎过火了，第一次来找他的人，特别是素不相识的人，特别是如果您认为您所说的事情值不得如此特别重视，值不得给予如此认真对待的话，那么他这种认真的态度甚至会让您感到很窘，让您不知所措，但是拉斯科利尼科夫用几句简短而条理分明的话，清楚和准确地说明了自己的事情，因此他对自己十分满意，甚至相当仔细地把波尔菲里打量了一番，在谈话期间，波尔菲里也一直目不转睛地看着他，拉祖米欣坐在桌子对面，热心而又急不可耐地留心听着他说明事情的原委，目光不时地从这一个的身上转移到那一个的身上，又从那一个身上转移到这一个身上，做得已经有点儿失去分寸了。
“傻瓜！”拉斯科利尼科夫暗自骂了一声。
“您应该向警察局声明，”波尔菲里完全是一副公事公办的样子，认真地回答，“就说，得悉发生了这么一件事情，也就是这件凶杀案，……您也要请求通知经办此案的侦查员，有这么几件东西是属于您的，您希望赎回它们……或者那里……不过会书面通知您的。”
“问题就在这里了，目前我，”拉斯科利尼科夫尽可能装作很难办的样子，“手头不怎么宽裕……就连这么几件小东西也没法赎回来……我，您要知道，我想现在只声明一下，说这些东西是属于我的，一旦有了钱……”
“这反正一样，”波尔菲里，彼特罗维奇回答，冷冷地听着他对经济状况所作的解释，“不过，如果您愿意，直接写个报告给我也行，也是那个意思：就说，得知那件案子，声明有这么几件东西是我的，请……”
“就写在普通的纸上？”拉斯科利尼科夫连忙打断了他的话，又想谈他的经济问题，“噢，就写在最普通的纸上！”波尔菲里，彼特罗维奇不知为什么突然眯缝起眼睛，带着明显的嘲讽神情看了看他，好像是对他眨了眨眼，不过，可能只是拉斯科利尼科夫的感觉，因为这只持续了一瞬间，至少是有过这么一种神情，拉斯科利尼科夫发誓，他对他眨过眼，天知道是什么原因。
“他知道！”这想法像闪电般在他脑子里忽地一闪。
“请原谅我为这样一些小事来麻烦您，”他接着说下去，有点儿不知所措，“我那些东西总共只值五个卢布，因为对于我从他们那儿得到这些东西的人来说，这是纪念品，因而对我来说非常珍贵，说实在的，一听说的时候，我甚至大吃一惊……”
“怪不得昨天我和佐西莫夫谈起，波尔菲里在询问那些抵押东西的人，你显得那么局促了！”拉祖米欣怀着明显的意图插嘴说。
这可已经让人太难堪了，拉斯科利尼科夫忍不住了，黑眼睛里冒出怒火恶狠狠地瞪了他一眼，但立刻又冷静下来。
“老兄，你好像是在嘲笑我吧？”他狡猾地装出生气的样子对拉祖米欣说，“我同意，在你看来，对这些一无所用的东西，也许我是太关心了；但是既不能为此把我看作自私自利的人，也不能把我看作吝啬鬼，在我看来，这两件微不足道的东西也许绝非一无所用，刚才我已经跟你说过，这块不值钱的银表是先父留下的唯一一件东西，你嘲笑我吧，可是我母亲来看我了，”他突然转过脸去，对波尔菲里说，“如果她知道，”他又赶快回过头来对拉祖米欣说，竭力让声音发抖，“这块表丢了，那么，我发誓，她一定会悲痛欲绝的！女人嘛！”
“根本不是这么回事！我完全不是这个意思！我的意思恰好完全相反！”拉祖米欣感到很不高兴大声叫嚷。
“这样好不好呢？自然吗？没太夸张吗？”拉斯科利尼科夫心怦怦乱跳，暗自想，“我干吗要说女人嘛？”
“令堂到您这儿来了？”波尔菲里，彼特罗维奇不知为什么这样问。
“是的。”
“这是什么时候的事？”
“昨天晚上。”
波尔菲里沉默了，仿佛在思考。
“您的东西无论如何也丢不了，”他安详而冷静地接下去说，“要知道，我早就在这里等着您了。”
他若无其事地，很关心地把烟灰缸放到毫不爱惜地毯，把香烟灰弹到那上面的拉祖米欣面前，拉斯科利尼科夫颤抖了一下，但是波尔菲里似乎没注意他，一直还在为拉祖米欣的香烟灰感到担心。
“什么？你在等着？难道你知道他也在那儿抵押过东西吗？”拉祖米欣叫嚷。
波尔菲里，彼特罗维奇对拉斯科利尼科夫直截了当说：
“您那两件东西，戒指和表，都在她那儿，包在一张纸里，纸上用铅笔清清楚楚写着您的名字，还写着她从您那里收到这些东西的时间……”
“您怎么这样细心？……”拉斯科利尼科夫不恰当地笑了笑，竭力想毫不回避地看着他的眼睛，但是忍不住了，突然补充说：“刚才我所以这么说，是因为，抵押东西的人大概很多……您很难记住所有人的名字……可您，很奇怪，这么清楚地记得所有的人，而且……而且……”
“愚蠢，不高明！我干吗要加上这些话呢！”
“几乎所有抵押过东西的人，现在我们都已经弄明白了，只有您一个人还没来过，”波尔菲里用稍有点儿勉强可以察觉的嘲讽口吻回答。
“前几天我身体出了点毛病。”
“这我也听说了，甚至还听说，不知为了什么，您的心情很不好，就是现在，您的脸色很难看？”
“一点儿也不……恰恰相反，现在我完全健康！”拉斯科利尼科夫突然改变了语气，粗鲁而又气愤地，毫不客气地说，他满腔怒火，再也无法压制，“可是在气头上我准会说漏了嘴！”这想法又一闪而过，“他们为什么要折磨我呢？……”
“他并不完全健康！”拉祖米欣赶紧接着说，“尽说傻话！到昨天他还几乎昏迷不醒，在不断胡扯……你相信吗，波尔菲里，他连站都站不稳，可是我们，我和佐西莫夫，昨天刚一转身，他就穿上衣服，悄悄地溜出去，不知在哪儿闲逛，几乎直到半夜，而且是在完全，我告诉您，是在完全神智不清的情况下这么干的，这您能想象得出吗！太不可思议了！”
“难道是在完全神智不清的情况下吗？您倒说说看！”波尔菲里像女人似地摇摇头。
“唉，胡说八道！请别相信他！其实您本来就不相信！”拉斯科利尼科夫太气恼了，不觉脱口而出，可是波尔菲里，彼特罗维奇似乎没听清这些奇怪的话。
“如果不是神智不清，你怎么会出去呢？”拉祖米欣突然愤怒了，“你干吗出去？去干什么？……而且为什么偏偏是悄悄地溜走呢？当时你思想清楚吗？现在，所有危险都已经过去了，我可以直截了当地对你说了！”
“昨天他们让我腻烦透了，”拉斯科利尼科夫突然对波尔菲里说，脸上露出肆无忌惮挑衅的微笑，“我从他们那儿逃走，想去租间房子，叫他们再也找不到我，而且随身带了许多钱，喏，扎苗托夫先生看到过这些钱，扎苗托夫先生，昨天我神智清醒，还是不清醒呢？请您来评判一下吧。”
这时他似乎真想把扎苗托夫掐死，扎苗托夫的目光和沉默，实在令他很厌恶。
“照我看，昨天您说话很有理智，甚至相当巧妙，只不过太爱生气了，”扎苗托夫冷冷地说。
“今天尼科季姆，福米奇对我说，”波尔菲里，彼特罗维奇插了一句，“昨天很晚遇到了您，在一个被马踩死的官员家里……”
“好，就说这个官员的事情吧！”拉祖米欣接过话茬说，“你说，你在那个官员家的行为像不像个疯子？把剩下的最后一点儿钱都送给那个寡妇做丧葬费了！好吧，你要帮助她也行……给她十五个卢布，二十个卢布，也就是了，就给自己留下三个卢布也好啊，可是，不，把二十五卢布全都这么慷慨地送给她了！”
“也许我在什么地方找到了宝藏，你却不知道呢？于是我昨天就慷慨起来了……喏，扎苗托夫先生知道，我找到了宝藏！……对不起，”他嘴唇颤抖着对波尔菲里说，“我们用这种无关紧要的闲话打搅了您半个小时，您厌烦了，是吗？”
“没有的事，恰恰相反，恰……恰……相反！要是您能知道，您使我多么感兴趣就好了！看着和听着都很有意思……而且，说实在的，您终于来了，我是那么高兴……”
“喂，至少把茶杯拿过来吧！嗓子都干了！”拉祖米欣突然高声叫嚷。
“好主意！也许我们会陪你一道喝，要不要……喝茶之前，先来点儿更重要的？”
“去你的！”
波尔菲里，彼特罗维奇去吩咐送茶来。
各种想法在拉斯科利尼科夫的脑子里飞速旋转着像旋风样，他气得要命。
“主要的，是他们毫不掩饰，也不想客气！如果你根本不知道我，为什么要和尼科季姆，福米奇谈起我呢？可见他们不想隐瞒，像群狗一样在跟踪我！这样无所忌惮，这样瞧不起我！”他气得发抖，“好吧，要打，就对准了打，可别玩猫逗老鼠的游戏，这可是不礼貌的，波尔菲里，彼特罗维奇，要知道，也许我还不允许这样！……我会站起来，告诉你们实情的；您会看到，我是多么瞧不起你们！……”他困难地喘了口气，“如果只不过是我觉得好像是这样呢？如果这是幻象，如果我全弄错了，如果是由于我没有经验而发火，如果是我演不了这个卑鄙的角色呢？也许这一切都不为什么吧？他们的话都很普通，不过其中有某种含意……这些话随时都可以说，不过有某种含意，为什么他直截了当地说在她那儿，为什么扎苗托夫补充说，我说得巧妙？为什么他们说话用那种语气？对了……语气……拉祖米欣也坐在这儿，为什么他什么也没察觉呢？这个天真的傻瓜永远什么也不会察觉！又发热病了！……刚才波尔菲里对我眨眼了，还是没有呢？大概，没有这回事；他为什么要眨眼呢？是想刺激我的神经，还是在愚弄我？要么一切都是幻象，要么是他们知道！……就连扎苗托夫也很无礼……扎苗托夫是不是无礼呢？扎苗托夫一夜之间改变了看法，我有预感他会改变看法！他在这儿像在家里一样，可还是第一次来这里，波尔菲里不把他当作客人，背对着他坐着，他们勾搭上了！一定是为了我勾搭上的！我们来以前，他们一定是在议论我！……他们知道租房子的事吗？但愿快点儿！……当我说昨天我跑出去租房子的时候，他忽略过去了，没有就此发挥什么……而我插进这句关于租房子的话，巧妙得很：以后会有用处！……就说，在神智不清时！……哈，哈，哈！那天晚上的事他全都知道！我母亲来了，他不知道！……那巫婆连日子都用铅笔记上了！……您胡说，我决不屈服！因为这还不是事实，这只不过是假象！不，请你们拿出真凭实据来！租房子也不是证据，而是我的呓语；我知道该对他们说什么……他们知道租房子的事吗？不摸清楚，我就不走！我干吗要来？可是现在我在发火，这大概是个证据吧！唉，我多么容易发火啊！不过也许这是好事；我在扮演一个病人的角色嘛……他在试探我，他会把我搞糊涂的，我来干什么？”
这一切犹如闪电一般在他脑子里闪过。
波尔菲里，彼特罗维奇一转眼的工夫就回来了，不知为什么他突然变得快活起来。
“老兄，昨天从你那儿回来以后，我的头……就连我整个儿这个人都好像不听使唤，”他用完全不同的另一种语气笑着对拉祖米欣说。
“怎么，有意思吗？昨天我可是在谈到最有趣的问题的时候离开你们的，不是吗？谁赢了？”
“当然，谁也没赢，我们渐渐谈到了一些永恒的问题，学术性的问题。”
“罗佳，你想想看，我们昨天谈到了什么：到底有没有犯罪？我说过，我们都争论得快发疯了！”
“这有什么好奇怪的？一个普通的社会问题嘛，”拉斯科利尼科夫随意地回答。
“问题不是这样简单地提出来的，”波尔菲里说。
“不完全是这样提出来的，的确如此，”和往常不一样，拉祖米欣匆忙而性急地立刻就同意了，“喂，罗佳，你听听，然后谈谈你的想法，我想听听你的看法，昨天我和他们争得很激烈，并且在等着你；我还跟他们谈起你，说你今天会来……我们是从社会主义者的观点谈起的，这观点大家都知道：犯罪是对社会制度不正常的一种抗议……仅仅是抗议，再也不是什么别的，再也不允许去找任何别的原因，……仅此而已！……”
“这你可是胡扯！”波尔菲里，彼特罗维奇高声叫喊，看来，他活跃起来了，一直瞅着拉祖米欣笑，这就使后者变得更激动了。
“再不允许去找任何别的理由！”拉祖米欣情绪激昂地打断了他的话，“我没胡说！……我可以把他们的书拿给你看：照他们的看法，一切都是‘受环境压迫，……再没有别的原因！这是他们爱说的一句话！由此直接得出结论：如果社会组织得正常，那么所有犯罪就一下子都会消失，因为再没有什么原因了，转瞬间所有的人就都会变成正直的人，不考虑天性，天性给排除了，天性是不应该存在的！按照他们的理论，不是人类沿着历史发展的实际道路向前发展，到最后自然而然形成一个正常的社会，恰恰相反，社会制度从任何一个数学头脑里产生出来以后，立刻会把全人类组织起来，比任何实际发展过程都快，毋需经过历史发展的实际道路，转眼之间就会使全人类都变得正直和纯洁无瑕！正是因此，本能地他们不喜欢历史：’历史上只有丑恶和愚蠢，……一切都仅仅是因为愚蠢！因此他们才不喜欢现实生活的实际发展过程：不需要活人！活人需要生活，活人不能被机械地支配，活人是可疑的，活人是反动的！他们那儿所需要的人虽然有点儿死尸的臭味，可以用橡胶做成，……然而不是活的，没有意志，像奴隶一般驯服，不会造反！结果是，他们把一切仅仅归结为用砖头砌成墙，在法朗吉大厦里安排一条条走廊和一间间房间！法朗吉大厦倒是建成了，可是适应法朗吉大厦的天性还没形成，天性想要生活，它尚未结束生活进程，离死亡还早着呢！单从逻辑出发，不可能超越天性！逻辑只能预见到三种情况，而情况却有上百万种！〇弃百万种不同情况，把一切仅仅归结为一个舒适问题！这是解决问题的最简单办法！显然这是很诱人的，根本用不着动脑筋！主要的是，用不着动脑筋！生活秘密全部都容纳在两张印刷页上了！”
“他突然大发宏论，反来复去讲个没完没了，不能让他这样，”波尔菲里笑了，“您想想看，”他转过脸去，对拉斯科利尼科夫说，“昨天晚上也是这样，在一间房间里，六个人各抒己见，争论不休，而且在这以前大家都灌了一肚子五味酒，……您能想象当时的情景吗？不，老兄，你说得不对：环境，对犯罪的确有重大影响；这我可以向你证明。”
“我也知道，有重大影响，可是请你说说看：一个四十岁的男人败坏一个十岁小姑娘的名誉，……他是受环境所迫才这么做的吗？”
“这又有什么呢，严格地说，大概也是受环境影响，”波尔菲里说，态度高傲得令人吃惊，“对一个小姑娘的犯罪行为，很可能甚至非常可能用环境，来解释。”
拉祖米欣几乎气得发狂了。
“好吧，我这就给你解释，如果你想听的话，”他吼叫起来，“你的睫毛所以是白的，唯一原因就是因为伊凡大帝钟楼高三十五沙绳，而且我能解释得明白，确切，进步，甚至还带有自由主义色彩，怎么样？我担起这责任！喂，要打赌吗？”
“好，我打赌！咱们倒要听听他怎么解释！”
“哼，他总是装模作样，鬼东西！”拉祖米欣高声叫嚷，跳起来，挥了挥手，“跟你说话，不值得！他是故意捉弄人，罗季昂，你还不了解他呢！昨天他之所以站在他们那一边，只不过是为了愚弄大家，上帝啊，昨天他说了些什么啊！可他们却高兴得不得了！……可他能这样谈它两个星期，去年，不知有什么企图，他想让我们相信，他要出家去作修士：一连两个月坚持说，他要这么做！不久前又突然想要让人相信，他要结婚了，结婚的一切东西都已准备就绪，连新衣服也做好了，我们都已经向他道喜了，可是不但还没有新娘，而且没有任何东西：一切都不过是空中楼阁！”
“这你就是说谎了！事先我是做了一套衣服，因为做了新衣服，才有了哄骗你们的想法。”
“您当真是这样一个弄虚作假的人吗？”拉斯科利尼科夫很随便地问。
“您却认为不是吗？您等着吧，我也会让您上当受骗的，……哈，哈，哈！不，您要知道，对您我要实话实说，由于什么犯罪啦，环境啦，小姑娘啦，由于所有这些问题，现在我倒想起您的一篇论文来了，……其实，对这篇论文我一直都很感兴趣，《论犯罪》……还是叫什么来看，题目我忘了，记不得了，两个月前在《定期评论》上拜读了您的大作，看得津津有味。”
“我的论文？在《定期评论》上？”拉斯科利尼科夫惊讶地问，“半年前，我从大学退学以后，因为看过一些书，的确写过一篇论文，不过当时我是送到《每周评论》报去的，而不是投寄给《定期评论》。”
“可是被《定期评论》采用了！”
“因为《每周评论》停刊了，所以当时没有发表……”
“这倒是真的，不过《每周评论》停刊以后，与《定期评论》合并了，所以您那篇论文两个月前就登在《定期评论》上了，您不知道？”
拉斯科利尼科夫的确一点儿也不知道。
“怎么会这样呢，您可以去问他们要稿费呀！不过，您这个人性格可真怪！离群独居，像这样和您直接有关的事竟然毫不知情，这是事实，不是吗。”
“好哇，罗季卡！连我也不知道！”拉祖米欣叫喊起来，“待会儿我就去阅览室，借这一期杂志来看看！两个月以前的吗？日期呢？反正我会找得到！真有你的！可他什么也不说！”
“不过您怎么知道那篇论文是我的？这篇文章的署名只是一个字母呀！”
“是偶然知道的，而且是前两天才知道的，通过编辑……我的一个熟人……我非常感兴趣。”
“我记得，我是分析罪犯在犯罪过程中的心理状态。”
“不错，您坚持说，犯罪经常是与疾病同时发生的，非常，非常新奇，不过……使我特别感兴趣的倒不是您论文中的这一部分，而是在文章结尾提出的一种观点，可惜，对这一点您只是模模糊糊地作了一些暗示……总之，如果您还记得的话，文章作了某种暗示，似乎世界上有这么一些人，他们能够……，不是能够，而是有充分的权利胡作非为和犯罪，似乎他们是不受法律约束的。”
拉斯科利尼科夫冷笑了一声，因为对他的观点竟这样夸张地曲解了。
“怎么？这是什么意思？犯罪的权利？不过不是由于环境所迫，吧？”拉祖米欣甚至有点儿惊恐地问。
“不，不，完全不是这个原因，”波尔菲里回答，“问题在于，在他那篇论文里，不知为什么，所有的人都被分成了‘平凡的，和’不平凡的，两类，平凡的人必须听话，没有犯法的权利，因为，您要知道，他们是平凡的人，不平凡的人却有权犯各式各样的罪，有权任意违法，为非作歹，而这只是因为，他们是不平凡的人，如果我没误解的话，您的意思好像就是这样吧？”
“怎么能这样呢？这决不可能！”拉祖米欣困惑不解地含糊不清地说。
拉斯科利尼科夫又冷笑了一声，他一下子就明白了，这是怎么回事，他们想促使他做什么；他记得自己的文章，他决定接受挑战。
“我的文章里不完全是这样讲的，”他简单而谦逊地说，不过，说实在的，您几乎是忠实地叙述了我的论点，也可以说，甚至完全忠实……（他似乎乐于承认，完全忠实，）唯一的区别只在于，我根本没有像您所说的那样，坚持说，不平凡的人一定，而且必须经常胡作非为，无恶不作，我甚至认为，报刊上根本就不会发表这样的文章，我只不过暗示，不平凡的，人有权……也就是说，并不是官方给予的正式权利，而是自己有权允许自己越过自己的良心这道障碍……越过其他障碍，而且这仅仅是在为了让他的思想（有时也许是可以拯救全人类的思想）得以实现，必须这么做的情况之下，您说，我的文章说得不清楚；我愿意尽可能给您解释清楚，我认为，您好像希望我这样做，也许我并没猜错吧；那么请您听着，照我看，如果由于某些错综复杂的原因，开普勒和牛顿的发现无论如何也不可能为世人所知，除非牺牲一个，十个，百个，甚至更多妨碍或阻碍这一发现的人的生命，那么为了让全人类都能知道自己的发现，牛顿就有权，甚至必须……消灭这十个或百个人，不过，绝不应由此得出结论，认为牛顿有权任意杀人，我记得，我还在自己的文章里对此加以发挥，说所有……嗯，例如，即使是那些立法者和人类社会的创始人，从远古时代，到后来的莱喀古士，梭伦，穆罕默德，拿破仑等等，无一例外，都是罪人；单单这一点来说，他们就都是罪人，因为他们都制订了新法律，从而破坏了社会公认，神圣不可侵犯的，由祖先传下来的古代法律，甚至，当然啦，如果流血（有时是为维护古代法律英勇献身而流的完全无辜的血）能帮助他们达到自己的目的，他们决不会在鲜血前止步，甚至令人奇怪的是，绝大部分这些人类的恩人和创始人都是特别可怕的，杀人如麻的刽子手，总而言之，我得出结论，所有这些人，除了那些伟大的，就连那些稍稍越出常轨的人，也就是说，就连那些稍微能提出点儿什么新见解来的人，就其天性来说，都是罪人，……当然，只是在一定程度上，不然，他们就难以越出常轨；而让他们循规蹈距，不越雷池一步，他们当然不会同意，这又是由于他们的天性，而照我看，他们甚至有责任不同意，总而言之，您可以看出，我的观点中并没有任何特别新鲜的东西，这些已经在报刊上发表过上千次，人们也看过上千遍了，至于说我把人分为平凡的和不平凡的两类。
那么我同意，这样划分有点儿武断，不过我并没有坚持说，这两类人各有一个精确的数字，我只是相信自己的主要观点，这观点就是：按照自然规律，人一般可以分作两类：一类是低级的（平凡的），也就是，仅仅是一种繁殖同类的材料；另一类是名副其实的人，也就是有天赋或天才，能在自己的社会上发表新见解的人，当然，这样的分类，也许设计公司科学依据，可以无尽止地划分下去，但是区分这两类人的界线却相当明显：第一类，也就是那些材料，就其天性来说，一般都是些保守的人，他们循规蹈距，驯服听话，也乐于听话，照我看，他们有义务驯服听话，因为这是他们的职责，对于他们来说，这完全不是什么有伤尊严的事情，第二类人却都会违法，都是破坏者，或者倾向于违法和破坏，这要根据他们的能力而定，这些人的犯罪当然是相对的，而且有很多区别；他们绝大多数都在各种不同的声明中要求为了更好的未来，破坏现有的东西，但是为了自己的思想，如果需要，哪怕是需要跨过尸体，需要流血，那么在他内心里，照我看，他可能允许自己不惜流血，……不过这要看他思想的性质和规模而定，……这一点请您注意，仅仅是就这个意义来说，我才在自己的文章里谈到了他们犯罪的权利，（请您记住，我们是从法律问题谈起的，）不过用不着有过多的担心：群众几乎永远不会承认他们有这种权利，总是会或多或少地处决或绞死他们，而且这也是完全公正的，这样也就完成了他们保守的使命，然而到了以后几代，另外的群众又把那些被处死的人捧得很高，把他们供奉起来，向他们顶礼膜拜（或多或少地），第一类人永远是当代的主人，第二类却是未来的主人，第一类人保全世界，增加人的数量；第二类人则推动世界向前发展，引导它达到自己的目的，无论是这一类人，还是那一类人，都有完全同等的生存权利，总之，我认为他们都有同等的权利，而且……vive la guerre éternelle！
“那么您还是相信新耶路撒冷了？”
“我相信，”拉斯科利尼科夫坚决地回答；他在自己说这句话以及继续发表那冗长的观点的时候，他为自己在地毯上选中了一点，一直在看着它。
“您也—也—相信上帝？请原谅我如此好奇。”
“我相信，”拉斯科利尼科夫又说了一遍，说着抬起眼来看了看波尔菲里。
“也—也相信那路撒冷复活？”
“我相—信，您问这些干吗？”
“真的相信？”
“真的。”
“您瞧……我是这么好奇，请原谅，不过，对不起，……我又要回到刚才的话题上来了，……要知道，并不总是处死他们；有些人恰恰相反……”
“活着的时候就获得了胜利？嗯，是的，有些人活着的时候就获得成功了，可是……”
“他们自己开始处决别人？”
“如果需要的话，您要知道，甚至大多数都是如此，一般说，您的评论很机智。”
“谢谢，不过请您谈谈：用什么来把这些不平凡的人与平凡的人区分开来呢？是不是一生下来就有这种标记？我的意思是，这需要更准确些，也可以这么说吧，怎么样才能从外表上看到平凡：请原谅我作为一个讲求实际和有着善良意愿的人极其自然的担心，可是不能，譬如说，不能置备什么特殊的衣服，或者戴上个什么特别的东西，或者打上印记什么的吧？……因为，您得同意，如果混淆不清，这一类人当中就会有人认为自己属于另一类人，于是他就会排除一切障碍，正如您十分巧妙地所说的那样，那么这……”
“噢，这倒是经常有的！您的这一评论甚至比刚才的还要机智……”
“谢谢……”
“不必客气；不过您要注意到，错误只可能出在第一类人，也就是‘平凡的，人（也许我这样称呼他们很不妥当）那里，尽管他们生来就倾向于听话，但是由于某种连母牛也不会没有的顽皮天性，他们当中有很多人都喜欢自命为进步人士，自以为是’破坏者，竭力想要发表新见解，而且他们这样做是完全真诚的，然而同时他们对真正的新人却往往视而不见，甚至瞧不起他们，把他们看作落后的人，认为他们的想法是有失尊严的，不过，这并不会有太大的危险，真的，您用不着担心，因为这种人永远不会走得太远，当然，如果他们忘乎所以，有时也可以拿鞭子抽他们一顿，让他们安于本分，但也仅此而已；甚至不需要有什么人去执行这一任务：他们自己就会鞭打自己，因为他们都是品德优良的人，有些人是互相提供这样的帮助，另一些是自己亲手惩罚自己……在这种情况下，他们会以各种形式公开悔过，……结果十分美妙，而且很有教育意义，总而言之，您用不着担心……”
“好吧，至少在这一方面您让我多少有点儿放心了；不过还有一点让人担心：请您说说看，这些有权杀人的人，这些不平凡的，人，是不是很多呢？我当然非常愿意向他们顶礼膜拜，不过，您得同意，如果这种人很多的话，还是会觉得可怕，不是吗？”
“噢，关于这一点，您也别担心，”拉斯科利尼科夫用同样的语调接着说下去，“一般说，有新思想的人，即使只是稍微能发表某种新见解的人，通常是生得很少的，甚至少得出奇，明确的讲：必须有某种自然法则来正确无误地确定人的出生规律，正确无误地确定分类和区分他们规律，当然，这个法则目前还不为人所知，不过我相信，这个法则是存在的，而且以后肯定能够为人们认识，广大群众，也就是人类中那些普通材料，所以要生存在这个世界上，就是为了经过某种努力，通过某种至今仍然十分神秘的过程，经过种族和血统的某种混合，最终哪怕是在一千人中能生出一个多少具有独立精神的人来，具有更多独立精神的人，也许一万人里才会出生一个（我是举例说说，说个大概的数字），独立精神更多一些的，恐怕要十万人里才会出一个，一百万人里才会出一个天才，而伟大的天才，人类中的完人，也许要在世界上出生了亿万人之后，才会出现一个，总之，我没有窥探过产生这一切的神秘过程，但是这种法则一定是存在的，而且应当存在；这绝不会是偶然的。”
“你们两个怎么了，是在开玩笑吗？”拉祖米欣终于高声叫喊起来，“你们在互相愚弄，是不是呢？你们坐在这儿，互相开玩笑！你是认真的吗，罗佳？”
拉斯科利尼科夫向他抬起几乎是忧郁的，苍白的脸，什么也没回答，与这张神态安详而又忧郁的脸相比，波尔菲里那种毫不掩饰，纠缠不休，惹人恼怒而且很不礼貌的尖酸刻薄态度，让拉祖米欣觉得奇怪。
“唉，老兄，如果这当真是严肃认真的，那么……你说，和我们看到和听到过上千次的那些议论完全相像，这话当然是对的；不过，使我感到恐惧的是，所有这些议论中真正新奇，……也是真正属于你一个人的观点，就是，你同意，凭良心行事，可以不惜流血，请原谅我，你甚至是那么狂热……这样看来，这也就是你那篇论文的主要思想了，要知道，凭良心行事，不惜流血，这……照我看，这比官方允许的流血，比合法的允许流血还要可怕……”
“完全正确，是更可怕，”波尔菲里附和说。
“不，你发挥得过火了！误会就在这里，我要看看这篇文章……你发挥得过火了！你不可能这样想……我一定要看看这篇文章。”
“文章里根本没有这些东西，那里只有一些暗示，”拉斯科利尼科夫说。
“是这样的，是这样的，”波尔菲里有点儿坐立不安了，“现在我算是明白您对犯罪的看法了，不过……请原谅我纠缠不休（我太麻烦您了，自己也感到很不好意思！）……您要知道：刚才您消除了我对两类人会混淆不清的担心，不过……还是有各种实际情况让我感到更担忧！万一有这么一个人，假设是青年人，认为他就是莱喀古士或穆罕默德……当然是未来的，……而且要为此消除一切障碍……说他要远征，而远征需要钱……于是着手为远征弄钱，……您明白我的意思吗？”
扎苗托夫突然在他那个角落里噗嗤笑出声来了，拉斯科利尼科夫连看也没去看他。
“我必须同意，”他沉着地回答，“的确会有这种情况，愚蠢的人和爱虚荣的人特别容易上当；尤其是青年。”
“您瞧，那该怎么办呢？”
“事情就是这样，”拉斯科利尼科夫冷笑了一声，“这不是我的过错，现在是这样，将来也会如此，瞧，他（他朝拉祖米欣那边点了点头）刚刚说，我允许流血，那又怎样呢？流放，监狱，法院侦查员，苦役，这一切使社会得到充分的保障，……有什么可担心的呢？请你们去寻找盗贼吧！”
“好吧，如果我们找到了呢？”
“那是他罪有应得。”
“您的话很合乎逻辑，好吧，那么他的良心呢？”
“他的良心关您什么事？”
“是这样，我是出于人道主义的考虑。”
“有良心的人，如果意识到自己的错误，他就会感到痛苦，这就是对他的惩罚，……苦役以外的惩罚。”
“那么，那些真正的天才，”拉祖米欣皱起眉头，“那些有权杀人的人，即使杀了人，也不应该感到痛苦吗？”
“为什么要用应该这个词呢？这儿既没有允许，也没有禁止，如果怜悯受害者，那就让他痛苦去吧……对于一个知识全面，思想深刻的人，痛苦是必然的，我觉得，真正的伟人应该觉察得到人世间极大的忧虑，”他突然若有所思地补充说，用的甚至不是谈话的语气。
他抬起眼来，沉思地看了看大家，微微一笑，拿起帽子，与他不久前进来的时候相比，现在他是过于平静了，到了这一点，大家都站了起来。
“嗯，您骂我也好，不骂也好，生气也好，不生气也好，可我还是忍不住，”波尔菲里，彼特罗维奇最后又说，“请允许我再提一个小小的问题（我实在是太麻烦您了！），我只想谈一下那个没有多大意思的想法，只不过是为了不致忘记……”
“好的，请谈谈您的想法吧，”神情严肃，面色苍白的拉斯科利尼科夫站在他面前等着。
“要知道……，我不知道该怎样说才比较恰当……这个想法太模糊了……是心理上的……是这样，您写那篇文章的时候，……要知道，嘿，嘿！不可能不认为您自己，……哪怕只有一点儿，……也是不平凡的，人，能发表新见解，……也就是在您的思想里……是这样的吧？”
“很有可能，”拉斯科利尼科夫鄙夷地回答。
拉祖米欣动了动却没有说什么。
“如果是这样的话，难道您会自己决定，……嗯，由于生活上受到某些挫折或限制，或者是为了设法帮助全人类，……就会决定越过障碍吗？……嗯，譬如说，杀人或抢劫？……”
他不知怎的又对他眨了眨左眼，无声地笑了起来，……和不久前完全一样。
“如果我越过了，那当然不会告诉您，”拉斯科利尼科夫带着挑衅和傲慢的神情回答。
“不，我只不过对这很感兴趣，只是为了理解您的文章，只涉及语言方面的问题……”
“呸，这是多么明显的无耻！”拉斯科利尼科夫厌恶地想。
“请允许我告诉您吧，”他冷冷地回答，“我并不认为自己是穆罕默德或拿破仑……也不认为自己是这类人物中的任何一个，既然我不是他们，当然我也不能向您作出满意的回答，告诉您我会采取什么行动。”
“看您说的，在我们俄罗斯，现在谁不认为自己是拿破仑呢？”波尔菲里突然态度非常亲昵地说，这一次就连他的语调里也含有某种特别明显的意思。
“上星期用斧头砍死我们阿廖娜，伊万诺芙娜的，会不会是某个未来的拿破仑呢？”扎苗托夫突然从他那个角落里贸然地说。
拉斯科利尼科夫一声不响，凝神直盯着波尔菲里，拉祖米欣阴郁地皱起眉头，在这以前他似乎就已经发觉了什么，他不安地朝四下里看了看，极不愉快的沉默持续了一会儿工夫，拉斯科利尼科夫转身要走。
“您要走了！”波尔菲里亲切地说，异常客气地伸过手去，“非常，非常高兴认识您，至于您的请求，那毫无问题，您就照我说的那样写份申请书，不过最好还是亲自到我那儿去一趟……就在这两天里，随便什么时候……最好明天，十一点的时候，我准在那儿，我们会把一切全都办妥……再谈一谈……作为去过那里的最后几个人中的一个，您也许能告诉我们点儿什么情况的……”他态度和善地补充说。
“您想正式审讯我吗？”拉斯科利尼科夫生硬地问。
“怎么这么说呢？根本不需要这样，您误会了，您要明白，我不可能放过任何一个机会……已经和所有抵押过东西的人都谈过了……从一些人那里录取了口供……而您，作为最后一个……啊，对了，顺便说一声！”他高声惊呼，不知为什么突然高兴起来，“我恰好记起来了，我这是怎么搞的！……”他转过脸来，对拉祖米欣说，“不是吗，你老是跟我唠叨那个尼古拉什卡的事，唠叨得耳朵里都长了老茧了……唉，我自己也知道，我自己也知道，”他又回过头来，对拉斯科利尼科夫说，“这个小伙子是无辜的，可是有什么办法呢，就连米季卡，也不得不麻烦他一下……问题是，问题的实质是：当时从楼梯上经过的时候……请问：七点多钟您去过那里，不是吗？”
“七点多钟，”拉斯科利尼科夫回答，立刻不愉快地感觉到，这句话根本用不着说。
“那么，七点多钟您从楼梯上经过的时候，您是不是看到，二楼上那套房子房门是开着的，……您记得吗？有两个工人，或者记得其中的一个？他们正在那儿油漆，您注意到了吗？这对他们非常，非常重要！……”
“油漆匠？不，没看到……”拉斯科利尼科夫仿佛在记忆里搜索着什么似地，慢慢地回答，同时他全身的神经都紧张起来，紧张得心里发慌，想要尽快猜出这是个什么圈套，生怕有什么疏忽，说漏了嘴，“不，没看见，就连房门开着的房间也没注意到……不过四楼上（他已经完全明白这是个什么圈套了，于是洋洋得意地说），我倒记得，四楼上有个官吏在搬家……就在阿廖娜，伊万诺芙娜对面……我记得……这我倒记得很清楚……几个当兵的抬出一张沙发，把我挤到了墙边……可是油漆匠……不记得有油漆匠……而且好像那儿的房门也没开着，是的；没有……”
“唉，你是怎么搞的！”拉祖米欣突然喊了一声，仿佛突然醒悟过来，明白是怎么回事了，“油漆匠油漆房间，是在发生凶杀案的那一天，他却是三天前去那里的，不是吗？你问他作什么？”
“哎哟！我弄错了！”波尔菲里拍了拍自己的前额，“见鬼，我叫这个案子给搞糊涂了！”他好像道歉似地对拉斯科利尼科夫说，“要知道，有没有人在七点多钟看到他们在那套房间里，了解这一点非常重要，所以刚才我以为，您也许能提供点儿……完全弄错了！”
“所以应该细心些，”拉祖米欣脸色阴沉地说。
最后几句话是在前室里说的了，波尔菲里，彼特罗维奇非常客气地把他们送到了房门口，他们两人走到街上的时候面色都是阴沉沉的，皱着眉头，走了好几步，仍然一句话也不说，拉斯科利尼科夫深深地舒了口气……