谷阿姨来时，桐木是到村口迎的。桐木见过谷阿姨，不过是在梦里，还不止一次呢。醒过来桐木恨自己惊了梦。谷阿姨是桐木的恩人，用妈妈的话说桐木遇上了一个菩萨心肠的好心人。
前年桐木辍学在家，侍候瘫痪在床的爸爸。爸爸在采石场上挨石头砸伤了腰，没钱治病，等到后来凑够了钱去医院什么都晚了。有一天村小的王老师突然上门，让桐木还去上学，说有个城里的好心人愿意资助桐木，她会一直资助桐木上完大学。这个城里的好心人就是谷阿姨。
桐木又回到了向往已久的教室。
小学阶段谷阿姨每学期资助六百元，桐木明年就上初中了，谷阿姨在信中说桐木上初中后，她每学期资助一仟元……有了谷阿姨的资助，桐木可以用心把书一直读下去。
后来，桐木去镇上抓药，路过一家地摊，在一张画前停下来，这画上的阿姨很像梦里的谷阿姨。桐木将兜里的零钱掏尽了，才换回了那张画。桐木将画张贴在床头，每天她都感激地看着谷阿姨，和谷阿姨说说话。
得知谷阿姨要来村里，桐木心中一亮，她背着破书包早早地去村口等谷阿姨。桐木还把这两年的成绩单和奖状也一起装进了书包。给谷阿姨看，她一点没辜负谷阿姨的好心。
谷阿姨来了，跟画上的一样，桐木一眼认出了她，她心里的欢喜一下子蹦了出来，她叫了声谷阿姨，我是桐木。桐木就低下了头，许多想说的话一时出不来。心里一急，桐木就忘了词了。谷阿姨认真看了看，才问是桐木吧。
桐木使劲点着头，她伸出手去拉谷阿姨的手，谷阿姨的手指像香葱似的，在桐木面前香气弥漫，桐木一下子着迷了。
谷阿姨不看桐木，香葱似的手从身边的一只旅行袋一个劲地往外掏，掏出了许多花花绿绿的新衣服、玩具和一只书包。
在村口谷阿姨就让桐木穿上这些衣服，谷阿姨说这衣服是她女儿陶陶的，穿了一水就不愿穿了，这么好的衣服扔掉实在太可惜了，她就琢磨着给桐木送来了。
桐木犹豫了一下，眼里罩了一层雾气，还是一件件穿给谷阿姨看。
谷阿姨眼里有了喜悦，拿出了一个精巧的照相机，给桐木照了许多张相片。
往村子里走时，谷阿姨突然把桐木换下的缀满补丁的旧衣服扔进了小河里，那衣服在水里慢悠悠地打着转转，最后沉进了桐木的心底。
桐木心一紧，接着又是一疼。
谷阿姨见了桐木的父母，在村里转了一圈，照了许多相片，就回镇上的宾馆去了。临回镇上前，谷阿姨悄悄地对桐木说，明天她还来村子，让桐木穿上那些破破烂烂的衣服，像平常一样去地里干活……她再拍些照片，让这些照片成为教育陶陶的教材。见桐木一言不发，谷阿姨从包里捏出一张崭新的百元大钞，算是付给桐木的工资。
桐木红着脸将钱塞回谷阿姨手里，一转身跑回村里。
第二天，谷阿姨又来到村里，要给桐木照相，怎么也找不到桐木。
桐木不见了踪影。
桐木的妈妈找遍了村子都没寻到桐木。
谷阿姨带着遗憾离开了村子。
天黑透了，桐木才悄悄地回到家中。
妈妈生气地问桐木去了哪里，为什么不给谷阿姨照相？
桐木默不作声。其实桐木站在村口山上的树林里，看着谷阿姨失望地离开的。
妈妈恶狠狠地打了桐木一顿。
桐木咬着牙一声不吭，什么话也不说。
第二天，桐木再也不肯去上学，死活不肯。父母和老师怎么劝也说不动桐木。桐木突然沉默寡言，像个哑巴。
没有人知道桐木为什么不肯去上学读书的原因。
桐木的妈妈有一天突然发现桐木床头的那张画儿不见了，成了一地的碎片。