腊月里，我携妻带子回家过年。
儿子是第一次见他的奶奶，母亲是第一次见她的孙子。我远远地叫了声妈，母亲搂着孙子亲了又亲，不舍得放下。然后，母亲抹了抹眼泪，和妻子说话。
我多年漂泊异乡，后在一个南方的小城定居下来，这买房、孩子上学都是一笔笔不小的开支，日子过得跟车轮上的链条紧巴巴的。回老家一看，乡亲们大多裹着一身名牌，珠光宝气的。只有父母这一辈的人倒还是一身简朴。十二、三岁的侄儿建仁更是一身名牌，我估摸着这身着装不下两千来元。倒是我的儿子衣着朴素，显得寒碜得很。
吃饭时，母亲最后从厨房里笑呵呵地出来了，手里托着两大盘菜——泥鳅钻豆腐，香味飘过来，跟萦绕在记忆里的香味一模一样。
泥鳅钻豆腐是母亲的拿手菜，母亲一年也做不上两三回，好不容易做上一回，那味道在我们心中越煮越馋。
一盘母亲搁在妻子和儿子的面前，另一盘搁在我的面前。我将它转移到了父亲的面前。
弟弟说，妈知道了哥要回家过年，谁也拦不住，二九天挽起裤腿赤脚下到水田里，在田后沟里掏泥鳅，翻遍了不知多少条田后沟，才掏得了三两斤泥鳅。母亲用清水养着，一天换两次水，就这样养了十多天，泥鳅将泥腥味吐得一干二净。
我心里一热，问，妈冻伤了脚没有？这泥鳅我怎么能咽得下！
母亲说，一点事都没有，我这脚再冷的天也受得了，你都多少年没吃上……
这些年山珍海味也吃过一些，但在我心里，就是比不上母亲做的这道菜。
儿子喜形于色，说，奶奶，爸爸常对我和妈妈说奶奶做的这道菜好吃，能让人记一辈子。
母亲笑吟吟地说，文文，多吃些。奶奶明天还给你做。
谁也没想到，侄儿建仁突然起身将文文面前的那盘泥鳅钻豆腐抢到了他的面前。
一桌的人都愣了。母亲笑呵呵地说，建仁，文文是第一次回老家，还没尝过奶奶做的泥鳅豆腐……
建仁当仁不让地说，奶奶，我也是你的孙子，你偏袒文文……
父亲也说，建仁，你是哥哥，就该让着文文。
弟弟的脸色变得很难堪，扬起的巴掌落在了建仁身上。
建仁哭喊着，跳着叫我不活了之类的话。
弟弟又扬起了巴掌。
我忙拦住弟弟。弟弟失望地叹了口气说，建仁打小娇生惯养，现在成了这个样子。
父亲和母亲一起去安抚建仁去了。
这时，谁也没有动筷，我和弟弟闲扯着一些乡村的事。
平息了建仁，父母亲才一起回到餐桌上。
儿子说，爷爷奶奶，你们吃，菜快凉了。
母亲便夸文文懂事。
建仁回到了餐桌上，仍霸占着那盘菜。这时再也没人去招惹他了。
父亲一个劲地给文文夹菜。儿子细心地尝了一口豆腐，说奶奶做的这道菜真好吃，也让我记上一辈子。
我说，奶奶为了做这道菜，三九天赤脚下到水田里掏泥鳅，差点冻伤了脚。
文文认真地看着母亲说，奶奶，以后可不许再这样了，您要是冻坏了脚，这泥鳅再好吃我和爸爸也吃不出味道。文文站起身，给爷爷奶奶夹菜，说爷爷奶奶，你们也吃呀。
大家都很感慨。弟弟有些羡慕地看了看我。
母亲有些感动，似乎第一次享受到来自孙辈的孝敬。
弟弟说，文文这孩子，跟当年的我们一样。弟弟似乎在文文身上找到了当年我们的影子。
母亲说，那时家里穷，田里泥鳅多，可一年却买不上几回豆腐，一个冬天只能做上两三回。
奶奶，我知道，那时好不容易做上一回泥鳅钻豆腐，谁也不舍得吃，你让我我让你，一盘泥鳅豆腐竟吃上好几餐……
母亲的眼里已涌出了泪花。一家人都沉浸在往事里。
大伯爸爸真是大傻帽，这么好吃的还让什么，一年又能吃上几回。建仁突然丢来了一句。
一桌子人都给炸呆了。
弟弟的脸气绿了，又突地扬起了巴掌。
这回我及时拦住弟弟，说建仁这孩子，平时要多让他明白生活的道理。
母亲的那道拿手菜，这回我竟没有去尝上一口，时过境迁，恐怕再也寻不到当年的味道了，倒是有一股苦涩无端地涌上心头。