我一个人常常面对镜子。
那面镜子似乎是注入了过多的水银一一过于白亮了些。而且我发现它近来越来越不是它本来的样子了，我在擦拭它的时候看到了一张变形的脸：窄长、惊恐、精神萎顿，陌生得我都快认不出来了。我慌忙在屋子里寻找另一面镜子，竟然没有找到，大镜子映照着我的全身，让我无处可逃。
镜子放在过道处，两边是两道狭窄的门，镜中的女人伸着细长的胳膊在那儿梳头，梳理着一头很难梳通的长发。她注意到这面镜子已经越来越失真了，整个人体似乎被纵向拉伸了一下，变得细瘦窄长，连乳晕的形状都是椭圆形一一当然是纵向的，我像是被制造玻璃的工匠纵向一拉，成了现在这种形状，妖冶，怪异，轻飘。变化是在日积月累中完成的，一开始只是轻微地变形，人影稍被挤压变细，到后来越来越严重变得我自己都不认识我自己了。
我看见一个穿黑衣服的女人，身上反射着暗哑的光。这种深黑颜色既暗又亮是矛盾的两极。她走起路来飞快，舞姿婆娑，身体周围摆满各式各样的玻璃水具。一只蚊子在屋子里飞来飞去，那蚊子在灯光下被放得很大，不仅形体变大，而且叫得声音也被放得好大，身上宛若装了微型麦克风，嗡嗡嗡来，嗡嗡嗡去。穿黑衣服的女人用一把折扇扑打那只蚊子，镜子里的女人就开始扭曲晃动，像墨笔画出的一弯水草。水草浸在水中，随波招摇。蚊子越变越大，人却在变小，萎缩。那声音大得简直受不了了，像超声波，我只好拿起一支“枪手”，屏吸、瞄准，对准那只蚊子开枪射击，不幸的是我把枪手拿倒了一一喷了自己一脸一脖子。
我马上想到枪手是有毒的。我立刻冲去洗脸，把水龙头开得大大的，长头发拖拖拉拉地滑下来，东一绺西一绺像黑色火舌一般地在水中漫游。我冲洗我的嘴唇，以免有毒洗渗进去；我冲洗我的眼睛，以免它被错误进入的液体迷失；我把我的五官翻过来倒过去地折腾：眼睛扒开，耳朵揪长，嘴巴张大一一蚊子药没毒死我，我自己倒快把自己置于死地了，“一个人怎么可能对付不了一只小小的蚊子”，这个简单的问题使我越来越困惑。
胸口被水濡湿了一大片，我索性把衣服脱了拿一根粗壮的管子上上下下不停地朝自己喷射，人变得像个水人似的心里却感到很痛快。我想到“水银白”这个词，这个时候去照镜子就一定是那种白吧？头发被弄得很湿，向后梳紧贴着头皮，裸露出一张苍白的、没遮没拦的脸来，这时候我发现了那面严重变形的镜子，它把我每一个器官都拉长了，像一幅超现实的画，我伸手就能够得到两边的门，它们是画框而我就是这画中人，画中除了一个女人什么都没有，背景的景深处有一只飘忽不定的灯，灯绳从穹顶高处垂下来，灯光暗淡，把灯光下的世界映照得缄默无语。一个人的世界便是一座荒原，寂寞极了，荒凉极了。
那种嗡嗡的声音再度响起，我看到镜子里的女人萎缩到蚊子那样小，而那只蚊子忽然之间庞大如鸵鸟。
我在梦里赤裸着奔跑，我梦见鸵鸟在追我。
晚上回来时我感觉家里好像有人来过，这感觉叫我毛骨悚然。电扇开着，一张纯白的纸叶在空中悬浮一一仿佛不是在飞，而是凝止不动，然后它徐徐地往上升，轻轻飘飘没有质地的魂儿似的，上升到一定高度之后它开始降落，大约是电扇的气流在托着它，下落速度很慢。
我不知道房间里什么东西被人动过了，是斜插在那里的那把梳子吗？还是那本书放的位置不对，电扇的开关没关，窗帘隐隐浮动，窗帘背后似乎隐躲着什么人，我感到一种迫在眉睫的危险，我把几个房间大大小小的灯全部打开，在开关噼哩啪啦一片脆响声中寻求一点安全感。
在镜中我再一次看到自己的脸，惊恐，慌张，没着没落像一叶飘在空中的纸。我的镜子在以一种肉眼看不见的速度缓慢而又顽强地发生着剧变，它将一切可能进入它影像的东西扭曲变形，仿佛受到了什么压力。我四处寻找这压力的来源，我听到房子里有一种莫名的响动，这边剥地一声轻微爆裂声，紧接着那边哗啦一响，好像有人躲在暗中故意跟你捣乱，你跑到东的时候那声音就在西边响起，他跑得像风一样快，脚不沾地，飘忽着来去。现在可以确定，家里不仅有人来过，而且这个人现在还没走，就躲在这套公寓里的某个地方。
“好吧，来吧，玩吧！”
我的胆子忽然像气吹的那样大，我对着可能的某扇门的背后粗着嗓门儿大声吼叫，我的脸像喝了酒一样通红，整个儿人因为激动而变得微微有些抖。我蹑手蹑脚地靠近那扇门，我听到门后隐隐约约的喘息声和偶尔传来的嘎哒一声的响动。我猛地推开那扇门身体像炮弹一样撞进去，架子上的书本笔记纷纷坠落，而那个人已经化做一绺烟逃之夭夭了。
我与变形的镜子里的那个女人面面相觑，我和她都微微喘着粗气。这时候，阳台门“砰砰”作响，像是那隐形人发出的挑衅信号。阳台上挂着的一件白衣忽然变成了一个挥舞着白袖子的人，看不清他的男女，只见他动作狂傲，舞着舞着整个身子都打起旋来。
我躲在窗帘后面看他，我看到镜子背后那个被挤压变形的女人，瘦长，阴忧，穿着白衣，被挂得高高的，挥舞着衣袖。
这天夜里，怪事不断，让我陷入更深的恐惧。先是洗澡的热水器忽明忽灭，洗澡的时候热水突然断了，空留下一屋子牛奶一样稠密的水蒸气。我揉着被洗发水弄涩的眼睛出来看时，蓝火苗又“砰”地一声着起来，像关在铁笼子里的小老鼠，乒令乓啷闹着要出来。蓝火苗忽然断了，忽然又好好的，像是暗中有人在那里用遥控器像调电视那样操纵着一一操纵着火苗，也操纵着我。
我赤裸裸、湿淋淋地站在水雾中央，我不知那人要把我怎样。有许多奇怪的、极其可怕的念头从头脑中闪过，我觉得自己正站在危险的悬崖上，背后那只黑手已经离我越来越近了，就要挨到我的身体了。我觉得脚下悬空软绵绵轻飘飘像踩在雾上，我头顶着泡沫从浴室里冲出来，我在门厅的镜子里看到一个妖怪。
电话铃响，一遍遍地响，当我去接时电话又断了，给我留下无数悬念。
整晚上都在猜这电话是谁打来的，电话再响起时却是一个陌生人。
听见有人敲门，打开门却发现门口没人。
门帘一条条从空中垂下，在风中凝然不动。
整晚上这样进进出出，那个看不见的隐形人都快把我折磨疯了。
我知道和我作战的那个人就是我自己。