每天晚上睡觉前,外祖母都会跪到卧室那个发暗的圣像前,一只手按在胸口上,另一只手不停地画着十字,向着上帝做祈祷。
每当这时候,小高尔基就会躺在大床上,裹上被子,仔细地聆听姥姥的祷告词。他觉得,听外祖母祈祷是一件很有趣的事儿。
外祖母会把一天之中的家务事以及欢乐和烦恼都告诉给上帝,她本来就胖乎乎的,跪在那儿就更显得臃肿庞大,仿佛像一座小山。刚开始,她念得很快,语言也含混不清,接着,她便嘟嘟囔囔地如同说起了家常一般。她这样念着:
“万能的主啊!您知道,每个人都想过上好日子!米哈伊洛是我的长子,理应住在城里,如果叫他搬到河对岸去住,这对他是不公平的。况且,那个地方差不多从来没有人住过。唉!不知道会有什么事发生。可他父亲比较喜欢雅科夫,有点偏心眼儿!所以我请求主啊,请您开导这个犟老头子吧!您告诉他,让他明白该怎么给孩子们分家!”
她眨巴着又大又亮的眼睛,望着圣像,虔诚地说:“万能的主啊!求您一定要帮帮我啊!”
然后,她慢条斯理地画十字、磕头。她的头很大,磕在地板上“咚咚”作响。最后,她直起身子,又开口说:“请您赐给瓦尔瓦拉欢乐和幸福吧!她不会惹您生气吧!您是明白的,她是个好人,不应该让她遭这么多罪啊!她还很年轻,不应该让她在悲哀里过一辈子啊!万能的主啊,您也不要忘了葛利高里!如果他真的瞎了,他就只好去讨饭了!他可是为我们老头子耗尽了心血啊!您可能认为我们老头子会帮助他吧!唉,主啊!这是不可能的啊!”
说罢,她便虔诚地低下头,双手垂下来,屏息静气,一动不动,像是睡着了似的。
一会儿,她又皱起眉头,喃喃自语地说:“唉,还有什么没有说呢?噢,对了,求你救救所有的正教徒,施之以怜悯吧!还请您原谅我,我的过错不是出于本心,只是因为我的无知啊!”
她叹息一声,满足地说:“万能的主啊!您无所不知,无所不能!”
高尔基对外祖母的上帝抱有很大的好感,因为他觉得外祖母口中的上帝非常亲近,所以他总是缠着姥姥说:“姥姥,给我讲一讲上帝的故事吧!”
外祖母说:普通人是看不见上帝的,如果你一定要看,就会成为瞎子。只有圣人才能见到他。不过,我是真正见过天使的。当你的心灵一片清澄的时候,他们就会出现。有一回我在教堂里做晨祷,祭坛上就有两个天使清清亮亮的,翅膀尖儿挨着了地板,好像花边儿似的。他们绕着宝座走来走去,给伊利亚老神父帮忙。他已经非常老了,他想举起手向上帝祈祷,但是力不从心。
“于是,这两个天使就托着他的胳膊,助他一臂之力。他已经完全双目失明了,走路时磕磕绊绊的,不久他就死了。我看见了那两个天使,我太兴奋了,眼泪”哗哗“地往外流。他们真是太美了!噢!我的小彼什科夫,你要记住,不论是天上还是人间,凡是上帝的,一切都是美好的。”
高尔基问道:“那么,我们这里呢,也是美好的吗?”
外祖母在胸前画了个十字,回答道:“是啊!我们的生活也是美好的啊!这真该感谢上帝的保佑呢。”
高尔基很怀疑外祖母的话,他觉得,外祖父家的日子并不如自己阿斯特拉罕家的日子好。他心目中的家,人人都应该相亲相爱,而不是像外祖父家中这么尔虞我诈。
有一天,高尔基从米哈伊洛舅舅的房门前走过,看见穿了一身白的娜塔莉娅舅妈双手按住胸口,在屋子里乱窜乱喊。她声音不高,但却很可怕地说:“上帝啊!把我召回去吧!把我带走吧!”
高尔基看见,娜塔莉娅舅妈无神的眼睛底下有几块青疙瘩,嘴唇青肿着,他问外祖母:“姥姥,舅舅打舅妈了吗?”
外祖母叹了气回答:“是啊!这个畜生,你外祖父不许他打她,他就常常在夜里偷着打。这个浑小子,像一条疯狗似的。不过,你舅妈也太善良了,软得像面片似的。”
外祖母继续说:“现在他不像从前打得那样厉害了,只是照着牙齿、耳朵给她几下,揪一会儿辫子,就完了。从前,你舅舅一折磨起她就是几小时!”
高尔基感到不可思议,他又问:“可是,难道舅舅不知道舅妈要生小弟弟了吗?你看舅妈的肚子那么大啊!”
外祖母听了外孙的话,感到好笑,她回答说:“所以我说他现在打得要轻些了啊!换了从前,那才是真要命呢!”
高尔基不知道该说什么好了,外祖母却颇有兴致地说了起来:“你外祖父也有这种恶习,有一次他打我,从复活节的第一天午祷时开始,一直到晚上都没停手。这个死老头子,抓起什么都打,什么木板、绳子的,都用上了。”
高尔基眼睛睁得大大的,他有些不敢相信地问:“他为什么打你?”
外祖母嘟哝道:“鬼知道呢!有一回,他打得我差点死掉,一连5天没吃没喝,唉!我这条老命都是捡来的哟!”
这使高尔基惊讶不已,因为他看到姥姥的体积几乎是姥爷的两倍,她难道真的打不过他?他随口便问:“难道是他的力气比你大?”
外祖母哈哈一笑说:“那到不是。”想了想,她又说:“只是他的岁数比我大,又是我的丈夫!这是上帝的安排,叫他来管束我的,所以我只能忍气吞声啦!哎!你知道,上帝的旨意是不能违背的啊!”
一天夜里,外祖父的染坊失火了,明晃晃跳动着的火苗令人目眩。这时外祖母的行动把高尔基吓坏了,只见她头顶着空口袋,身上裹着马被,冲进火里去抢那快要爆炸的硫酸盐。
抢出这件危险品后,她又打开大门,向那些跑进来的人们边鞠躬,边说道:“各位好心的邻居,快帮一下忙吧!火就要烧到仓库,烧到干草棚了,求求你们了!如果我家烧光了,你们也都免不了要遭殃。好心的人们,求求你们了,看在上帝的份上,过来帮一下忙吧!”
外祖母在院子里东奔西跑,哪儿有事就到哪儿,所有的人都听她指挥。她眼观六路,耳听八方,火光使马棚里的马受到惊吓,外祖母抢先上前去,奔到直立起来的马的前腿下面,张开两手挡着它。马悲哀地长鸣一声,斜视着火焰,顺从地向她凑近来了。
大火过后,怀孕的大舅妈娜塔莉娅受到惊吓,难产而死。高尔基的另一位朋友葛利高里被大火熏瞎了眼睛,被外祖父赶出家门,沦为乞丐。
经过一场大火,外祖父家里的两个儿子矛盾更加尖锐。这一年春天,外祖父只好让两个舅舅分家了。小舅舅雅科夫留在城里的染坊中继续从事染坊业,大舅舅米哈伊洛搬到了河对岸去生活。高尔基的外祖父在田野街买了一所既宽敞又漂亮的新房,楼的底层是石砌的,开着一家酒馆,二层是一间舒适的小阁楼,楼房的后面有一个花园;花园下去是一条山沟,那里长满了光秃秃的柳树枝。
外祖父和外祖母,以及小外孙高尔基住在顶楼上,外祖父在楼上留了一间大房供自住并兼作接待客人的房子,其余的房间全都租了出去。