◎文/大草
《行子》描写的是诗人与朋友行子在北京一酒吧相聚相离的情形。
北大西门一条黑色胡同
一间平仄不齐的农民房
掀开帘子,是个酒吧,还是个静吧
进门是条过道,一面向街
一面背墙,间距不过五尺
一盏油灯让行子和我满面红光
那天,行子一头长发
捧杯子的姿势优雅
偶尔露齿的笑容天真无邪
她说我们就像两根筷子
可以一直延伸下去
变成两条老长老长的铁轨
不即不离。天南地北中
行子接了两个电话,同一个号码
回答说和客户在一起
她说是他,人很好
喜欢她的身体甚于她的头脑
我举杯祝福,说地老天荒
从酒吧出来,我们握了握手
行子说她来了就在附近
我钻进了一辆的士,先行离去
这个冬天的夜晚
行子为了见我费了多少周折才蒙混过关
这让我在温馨的北京,有丝丝不安