现在我得寻找适合于我演唱的歌曲了。人应该寻找能够最大限度地发挥自己才能的一个突破口。人的自我发现对于一生的成功是太重要了！有些人埋怨自己被埋没，这种情形当然存在。不过人才的埋没更多的是自我埋没。
后来我找到一张扎伊尔的歌曲唱片，很合我的音色，可是我总觉得语言学不像。语言在歌曲里是非常重要的。人是在说不尽的时候才想唱。语言说不好，怎么唱得好？我想，哪儿去找扎伊尔人呢？语言学院准有留学生。我就去了。学院说你哪儿的？介绍信呢？我白跑了一趟回来。第二次我拿了介绍信去了，人家又说学生上课呢！我只好又回来了。第三次我去时，人家说留学生四小时后才下课。这次我是非见到留学生不可了！我又不敢乱窜，只好在大操场上等着。那是冬天，刮着风，阴冷阴冷的。我的手戴着手套还得插在棉袄袖口里。我的头发给吹得都挡着眼睛，可我也不敢把手从袖口里伸出来去掠开头发，因为太冷啦！我想，跑步也许能暖和一点？这一跑不要紧，汗让风一吹，更冷得不行。我心想，今天除非我冻死了，否则我非得学到扎伊尔语不可！四小时后我找到了留学生，可是我的手冻僵了，简直像个没有知觉的假手，无论怎样也没法把口袋里的笔记本掏出来了……
就这样，我上语言学院、外语学院、国际广播电台、外国专家局，学了很多外国歌曲。亏得我早就开始学英语了，否则语言怎么掌握得好？我又用很多工夫查了大量资料，了解各国的风俗、文化。人家说，你怎么唱得这么像？你的模仿能力真强啊！其实，是光靠模仿能力吗？
居里夫人说过这么一句话：“我应该相信，自己对于某种事业有特殊的才干，并且不惜任何代价来完成这个事业。”这话就是这个意思，原话我记不清。你可以查一查。
人是有很大潜力的。但是人们往往在缺乏信心的情况下，使自己的潜力流失了。我有时也动摇，但总是很快就战胜了自己的软弱，又充满了自信。只有在这一点上，我是自己欣赏自己的。而且我常常觉得自己很适合在逆境中成长。愈不顺利，劲儿愈大。你想，从我进入这个事业就没舒坦过！我要是舒坦过，我就会想再舒坦一下，就不会老这样干了！有时我甚至怕幸福。我觉得人一幸福，就要开始懒惰了！我是愈干愈不满足，愈学愈觉得我还有那么多东西学不过来呢！
人就怕没本事，不怕没机会。不少人说我一步登天，其实我知道，我在任何一步上稍一迟疑，就可能没有勇气走下去了！现在有的人老爱说没有机会，可是在机会到来之前，你作好了迎接机会的准备了吗？从来的偶然性都是包含了必然性的呀！
我的载歌载舞的演唱获得了初步的成功。有一次在天津演出，演完后观众都呱呱呱呱地鼓掌。演出已经结束了，可是没有人退场。忽然，有一个姑娘从剧场的后边嗒嗒嗒嗒一路奔到台前大喊：“欢迎朱明瑛！”我的眼泪直要掉下来，我感到了做人的价值，我……唉！给外宾演出时，外国人的感情更外露。有一次我在萨达特总统的家乡演唱埃及歌曲，连剧场的过道里都是人，而且有些人是骑在别人的身上看。埃及观众为我鼓了三十二次掌。整个剧场骚动了，扔帽子的，扔头巾的，扔鞋的，最后全场一起合唱起来……哎呀，当时那个情景，我相信你看了会很好地描绘下来的，可惜我不会形容！去年给蒙博托总统演出时，蒙博托总统也是高兴得前仰后合地打着拍子和我一起唱。我的电视片在扎伊尔放映后，人们说我是中国的阿贝蒂（阿贝蒂是扎伊尔最好的歌星）。我想，我还要唱好多国家的歌，我要让大家看看我们中国人的能力！说起来也真有意思，不少外宾认为我不可能是纯中国人，至少是有非洲血统的混血儿。有些外宾在我演出后非等着我卸装不可，他们要亲眼证实一下我是不是有非洲血统。有个德国人终于看到了黑头发、黄皮肤的我时，说：是中国人！啊，这是我有生以来无法置信的事实之一！
外宾笑了，我也笑了。人家是在称赞我们中国啊！
唉！你不知道我在国外的心情。我在巴黎，看见街上的女人穿着毛茸茸的贵重的皮大衣，她们牵着的狗也穿着讲究的服装，戴着美丽的铃铛，我简直觉得这是一些精心制作的玩具狗！我在巴黎的餐厅吃饭，那些男服务员也一个个精神、漂亮，都像电影里的佐罗似的。尤其是巴黎的机场，什么都现代化，现代化得简直使人的机能都要蜕化了！可是这一切毕竟不是我们中国的，毕竟和我没有任何关系。你想，如果你到一个朋友家做客，朋友的家庭再怎么阔绰，可是你总会觉得还是自己家里舒服。金窝银窝，不如自己家的草窝！每天晚上，我在巴黎那豪华的旅馆里一躺，就苦苦地想着北京。甚至连我们那些嘈杂的饭店和拥挤的汽车都使我觉得那么亲切！亲切得使我直要掉泪，直想哭！我的祖国什么时候也能让所有的外宾刮目相看呢？我心里这个急呀……巴黎愈豪华，我愈是感觉着一种深深的压迫感，愈是想着回国后我要用自己的歌唱在人们心里激起一股股热情。贝多芬说过：音乐应当使人类的心灵爆出火花。我要用我的歌使人们奋发起来，都想干活，想拼命干，想去战胜艰难困苦，想自立于世界民族之林。
我常常觉得，幸福往往使人愚蠢，而困苦却能逼迫人们去挖掘自己的聪明才智。常有这种时候，幸福似乎离我很远，但是只要咬咬牙，挺过去，幸福就在眼前了。困苦和幸福，不是有着不可逾越的鸿沟的。实际上，幸福恰恰就存在于克服困难的过程中。我多么希望我们每一个中国人，我们整个国家，都能把自身的潜力尽可能地挖掘出来，咬咬牙把眼前的困难顶过去！那么，我们的光明前途也就在眼前了！
有人说我想得太多，说我就是操心的命！不对，我是知道幸福的人，我是懂得爱的人！正因为热爱生活，我才操心；正因为老有追求，我才乐于奔命！
不过，我又不是机器人。人所面临的欲望、痛苦，我都有。
有时我在台上演出时，忽然看见所有的灯旁都有一个虚灯，我知道我劳累过度，快支撑不住了。演出一结束，我累得想栽倒在台上的心都有！我甚至会闪过这种思想：要是我再也不用化装、再也不用演出就好了！你听了觉得奇怪吧？
我回到集体宿舍，楼里的人都回家了，走空了。我精疲力竭地坐在床上，我突然觉得很孤独，很空虚！我好像缺了什么？我想我的儿子啊，想得揪心啊！我爱人责怪我不顾家，我也不知道怎样解决这个家庭问题！而且很多人在这个问题上是赞同我爱人的！其实，连我也觉得他是可以理解的。也许，我应该生活在现实中，而不是生活在幻想中？
我的脑子全乱了！我好像什么都在想，又什么都没想。周围一个人也没有，哪怕有一个能跟我吵架的人呢！什么声音也没有，只有街上传来的汽车声。我真想跳上一辆汽车去看儿子！这是立刻就可以办到的啊！我为什么不去？
人在最痛苦的时候。往往会丧失理智，甚至变得失常、疯狂！这是最摧残人的精神、消磨人的意志的！我知道我必须立刻从这种可怕的状态中跳出来，我的事业需要我献出全部的精力！我撇下儿子住集体宿舍，难道是为了来发愁、发愣吗？我现在这种精神状态难道对得起我的儿子吗？赶紧读英语，把儿子忘掉！
啊，有人敲门。看来我们的谈话得打断两分钟。请进！哦，是你！给我儿子买的棉衣拿来了？我儿子那教室冬天太冷了，就是需要一件这样的棉袄……谢谢你！
好，我们接着谈。
我和你谈谈儿子吧。时间不早了，我怕你回家太晚了，你也有儿子呢！嗳，你儿子先到家的话有钥匙吗？有？那好。
唉，儿子这话题太难讲了。这只有做了父母的人才能感受到。哎呀，我先从儿子出生讲起吧！我生他的时候疼得我哎呀哎呀地直叫唤，可我疼死也不敢哭。人家说呀，你要哭了大夫更不给你好好接生了，大夫该说了，这是你自找的，谁让你结婚生孩子？当时我想，人生还有这种滋味儿呀？！我决想不到人是这样出生的！孩子生出来了。我一看那小肉球，正放在秤上量体重呢！我就想，哎呀这秤是铁的，那么凉，我儿子可什么也没穿呀！我一下子就觉得心疼得了不得！你看这母爱从儿子一落地就开始了。
那时医院里躺了一床孩子，就他欢势，我就给他起名叫欢欢。孩子一吃奶，我马上觉得我和儿子完全是一体的，是一回事儿！儿子老尿床。为了让他睡干的，我老躺在那尿湿的地方。天没亮儿子又尿湿了，我再和他换地方睡。因为夜里太困，没法儿老给他换尿布。
儿子三岁时我把他送托儿所，我们好像生离死别似的，儿子简直像上刑场！老师拽着他，他直叫：妈妈呀，你来呀！当时我的眼泪就簌簌簌地止不住了。要不是老师在那儿，我非得哇哇地哭得比儿子还厉害！后来呢，我就偷偷地跑到后窗户那儿看他还哭不哭了。他在里边流眼泪，我在外边流眼泪。我在回家的路上就盼着星期三。因为一到星期三，星期六就快了，就可以接儿子了。
孩子大些后，每星期六幼儿园的车把他送回家。他爸爸常外出，我又不能按时到家，孩子在大街上一站就是两三小时。我心想孩子在街上呢，别让车碰着了，急得我在车上呀，简直都快不行了！一到家我看儿子就那么靠着围墙站在街上呢！我儿子又特别要强，人家叫他：“欢欢，你上我们家吧！”他说：“不，我在这儿等妈妈。一会儿妈妈找不着我该着急了！”下着雨，刮着风，他也这么等着！小手冻得全裂了！我抱着儿子就哭！这么多年啊，我告诉你，为了我的儿子，我的神伤透了！生儿子前，我是我们团这一代人里惟一笑起来没皱纹的人，现在我是皱纹最多的人。你看，这么一笑，全是皱纹！唉！
可是，我怎么也想不到，我钻进事业后慢慢会忘了自己是欢欢的母亲，也忘了自己是有儿子的人了。儿子星期天在家，我说：“欢欢，妈妈求求你，出去玩一会儿，好吗？妈妈要练唱歌呢！”欢欢说：“妈，你非得练唱吗？妈妈不喜欢我了？”我还是狠狠心练歌了，练了几小时，才发现欢欢不见了！欢欢呢？原来他抱了个大皮球，跟着另一个孩子上了电车了，一直坐到头，在外边待了九小时才找回家来。我一看，整个儿成了泥人了！他说：“妈妈，我都快把你忘了！”
是我把儿子忘了呀！我住集体宿舍后，有时回家看看，就见大冬天的他爸爸给他买了一大摞的冷油饼搁在那儿，让他慢慢啃呢！当时我真想狠狠心不学英语了，不要事业了，唉……
今年夏天我从上海演出回来，买了两大包东西给欢欢：运动鞋、衣服、双肩背的书包、好看的书……我下了火车就往家跑。那正是北京最热的天气，我家那胡同又有一站半地那么长。我呼哧呼哧地拎着两个包，憋着一口气拼命走，只想早一分钟见到我的儿子，只想着他看见我会怎样的高兴。正好，欢欢从门口跑出来了。我大喊：“欢欢！欢欢！”欢欢一愣，又接着跑，连头都不回地说：“妈妈，我去买冰棍儿！”我说：“你站住，妈跟你说几句话！”欢欢说：“你自己先回家吧！”我向他的背影喊着：“欢欢，你想妈妈吗？”他依然一边跑一边说：“不想！”我站在那儿看着欢欢跑得没影儿了。我那两大包东西都掉了下来，我觉得我再也没力气了……
我多想搂搂儿子啊！这是世上最纯净、最温暖、最能给人安慰的感情。可是儿子跑远了……
他对我没感情了，他长大了更不会对我有感情的！我每次回家看完儿子回来，我就哭啊……
我经常想，也许我奋斗半天，在事业上最后能搞出一点成绩，但是我一切都没有了——家庭、儿子……我知道人生应该艰苦奋斗，可是我为人生付出了这么多，而人生给予了我多少呢？人的需要是很多的。我看过你的一篇文章，说人是为了各种各样的需要生活的。我想我需要什么呢？哪样我得到了？我得到的东西我都给了别人了。我身体一天不如一天，年纪一年比一年大，可是我需要学习的东西愈来愈多，需要干的事也愈来愈多。我想干的事和我的精力是成反比例的。我怎么找到这中间的平衡呢？
我们出国时，我爱从飞机上往下看：山山，水水，地中海，大西洋……世界这么大，人真不应该把自己放在狭小的圈子里，真应该放眼世界。我们谁都会说放眼世界，可是谁放一个试试？！我看到国外的歌唱家一个人可以灌制那么多的录音带，那得唱多少歌啊！我来比划给你看，录音带有这么高，这么多！你不信？就是有这么多！我人在国外，心里就急死了，直想着回国后得重新制订我的奋斗计划。我只有拼命干，尽可能地挖掘我的潜力来献给人民！我很少寄希望于客观条件，因为有希望就有失望；没有希望就没有失望。人还是得自己救自己。一个人跟一个国家一样，也要建立在自力更生的基础上。如果人人都少依赖国家，都自己挖潜，那我们的国家会是什么景象？
人生的意义在于攀登，在于时时和阻力搏斗，尤其是和自身的性格弱点搏斗。原谅自己的弱点，只能使自己更缺乏本来就缺乏的素质。对自己要苛刻，要冷酷！不能使自己的生活成为他人生活的复制品，也不能使今天的生活成为昨天的生活的复制品。有人说我生活不正常，其实我恰恰是在克服困难和痛苦的过程中，才感到踏实，才觉得这是我的正常生活，才得到了精神上的平衡！只有庸人才把成功理解为荣华。将来留在我的记忆中的，不是我所获得的一次一次的掌声，而恰恰是为了学会翻跟头而摔断过的胳膊，学英语半夜回来时遇上的大雨，在操场上等着向扎伊尔留学生学歌时那无情的寒风。儿子头也不回地跑去买冰棍的背影……
成功的保证，就是坚定的意志。对于我要走的路，我要挣扎到最后一步。因为这是惟一有希望的一条路，我一定要迫使自己走下去！
贝多芬的日记里有这么一段话：你不能再为你自己而存在。只能为着旁人而存在；而你，只在你的艺术里才有幸福……
好了，今天先聊到这儿！别让你儿子等你了。你来电话的话，星期一、二、四、五下午给我打，我都在语言学院上英语课。