凤姐跟大观园血脉相连，凤姐属于大观园，凤姐又异于大观园大部分姐妹。这一点，精明的薛宝钗看得最清楚。宝钗曾说到黛玉跟凤姐口才最出众，而凤姐不过是“世俗取笑”。
确实，在金陵十二钗中，凤姐跟传统诗词里表现出来的女性美，跟传统道德要求的女性美，离得最远；跟“世俗”、跟金钱、跟势利、跟丑恶离得最近：——凤姐最俗，俗到三句话不离金钱。芦雪广赏雪，那是多么有诗情画意的情节？连七十老太贾母都被宝琴立雪感染了，想到仇十洲的画儿，只有凤姐不断地拿钱跟贾母开玩笑。先是说贾母是来躲债的；后说叫薛姨妈先封五十两银子来，她和贾母每人分一半儿。除“吃醋”之外，金钱大概是凤姐最大的兴奋灶。
——凤姐语言最泼辣，泼到“泥腿无赖”。凤姐爱骂人，粗话脏话信口而出，骂得痛快淋漓，骂得花样翻新，在骂人的同时，还有打人等不雅动作，丝毫无大家闺秀、当家奶奶气魄，倒像《水浒传》的泼皮牛二和虔婆王婆的混合体。小道士剪烛花撞到凤姐怀里，她扬手就是一巴掌，骂“野牛兪的”，怪哉！“金陵王”家的千金，这脏话从哪儿学来？平儿的螃蟹黄抹到凤姐脸上，凤姐骂“死娼妇，吃离了眼了，混抹你娘的。”嫡妻骂侍妾，竟然骂出如此不成体统的话。赵姨娘向王夫人抱怨月钱少了，凤姐向王夫人汇报完毕，出来后，来了个绝对不该出现在少奶奶身上的动作亮相——跳着门槛子——然后，像黄河决口一样好一通臭骂：“糊涂油蒙了心、烂了舌头、不得好死的下作东西，别作你娘的春梦！”大闹宁国府更登峰造极。
——凤姐最市侩，市侩到一切以金钱、以权势为中心，见人说人话，见鬼说鬼话，见风使舵，看人下菜碟，卸磨杀驴，借鸡生蛋。
凡此种种，使得凤姐跟大观园那些诗性少女有着根本的区别。
余英时先生曾用“两个世界”的观点剖析凤姐这个形象。他认为，凤姐作为反面人物仅在现实世界中见其然，在大观园的理想世界中，她却是一个不折不扣的正面人物。在现实世界中，凤姐沾满了罪恶，在理想世界中，凤姐坚决不做“大观园反叛”。余英时先生有一段很深刻的话：
“《红楼梦》的两个世界之间有两个最重要的接榫人物，即宝玉和凤姐。两个恰好是鲜明的对比：宝玉以男人的身份住在园内，是由园内通向园外的一道桥梁，凤姐则以女人的身份住在园外，而心却向着园内，是由园外通向园内的另一道桥梁。”
余先生还认为，凤姐和宝玉在《红楼梦》中有重要的对比意义，即：宝玉明明是男的，却在书中时时被写成是女的；凤姐明明是女的，在书中却时时被写成是男的，包括她的名字；宝玉像女孩，因为他虽为“浊物”性分中却有女儿的清洁；凤姐像男人，则因为她虽是水做的，却不幸污染了很重的男人的浑浊。曹雪芹谴责了凤姐在现实世界的罪孽，但在他内心深处，却认为，清洁的女儿不可能这么肮脏。他把凤姐的罪恶一面归之于男人的浑浊。
确实，也正是因为凤姐这类人物的存在，特别是影响到凤姐的贾琏之类人物的存在，大观园不可避免地走向末日。
最有哲理性意味的，是第五十三回凤姐讲的“聋子放炮仗”的笑话，在阖府庆元宵时，管家奶奶很不吉利地说“聋子放炮仗——散了吧”，然后，凤姐还要跟尤氏一起，到园子里放炮仗去。
这是王熙凤给贾府也是给大观园唱出的衰败哀音。
更有甚者，凤姐还把情敌剿灭战打进大观园。大观园成了凤姐将尤二姐赚人荣国府并整死的转运站。
凤姐“战风车”谋略
——尤二姐之死（上）
凤姐想制止贾琏纳妾，本像唐.吉诃德战风车那样难，她用柔弱的肩膀撬住整个封建伦理这架大风车。
靠聪明智慧、过人胆识，单枪匹马地挑战整个封建秩序封建家庭。王熙凤这位不识字的闺阁才人，是孙子兵法第N代传人。她只是歪在床上思索，就硬是想出孤军深入、挑战强敌高招，导演出周密紧凑的尤二姐之死连场大戏。
凤姐理家跟宝黛爱情并列为《红楼梦》两大线索。凤姐本人的戏如毒设相思局、协理宁国府等，也不比黛玉葬花、宝玉挨打戏份轻。凤姐治死尤二姐更是《红楼梦》脍炙人口的章节，戏剧舞台盛演不衰。
红楼二尤故事在《红楼梦》中占五回半，凤姐为尤二姐而跟各方神灵过招占两回半，在凤姐故事中篇幅最长也最有深度。
凤姐其实是演了出以弱胜强的戏，就像唐·吉何德战风车。
唐·吉诃德战风车，是塞万提斯笔下的著名情节，唐·吉诃德用小小的矛挑战强大的风车。风车巨大的翅膀不停转动，把唐·吉诃德摔倒在地，使他成为笑柄。凤姐作为男权社会的女性，居然反对神圣的夫权，惩罚和制止丈夫纳妾，无异于唐·吉诃德战风车。
凤姐“战风车”，却战出了小女子挑战大男人的威风，战出了闺阁耍弄官场的智慧，战出了一人戏耍阖府的能耐。凤姐以时而柔美、时而泼辣的女性身段、女性语言，施展着、发展着帝王将相政坛疆场绝地反击的高招，不亚于曹孟德征袁绍反败为胜，不次于诸葛亮、小周郞跟曹操隔江斗智以少胜多。
这个聪明的女人如何取得这场不可思议的胜利呢？
贾琏偷娶透露妙着
读《红楼梦》读到红楼二尤故事，首先遇到版本选择难题。
曹雪芹生前《红楼梦》抄出三个本子：甲戌本、己卯本、庚辰本，都叫《脂砚斋重评石头记》。现存的是它们的过录本。甲戌本到二十八回为止。后两个本子都缺六十四、六十七回。目前通行的本子，一种采用梦稿本和程高本的六十四、六十七回，红学家习惯称“简本”；一种采用列宁格勒藏本、戚蓼生序本、甲辰本的六十四、六十七回，红学家习惯称“繁本”。
凤姐听到贾琏偷娶后的反应，她向旺儿、兴儿审问贾琏偷娶尤二姐的情节，两种本子文字极其不同，回目也异。经仔细比对，我觉得用“繁”“简”判断两种版本不甚确切。因为，所谓“繁本”凤姐讯家童反而最简略，所谓“简本”的讯家童反而有许多叠屋架床的闲板。因此，我对六十四、六十七回仍采用“程高本”和“列藏本”说法，不用“繁本”“简本”说法。
程高本六十七回回目叫“闻秘事凤姐讯家童”，重点放到“审讯”上，写得热热闹闹，波澜起伏，生动有趣。凤姐对旺儿、兴儿的态度，跟鲍二家事件凤姐泼醋时对待小丫鬟态度一致，毫不掩饰、急不可待、有啥说啥。凤姐之“威”之“辣”显露无遗。
列藏本六十七回回目叫“讯家童凤姐蓄阴谋”，重点放在“蓄谋”上，写得细细密密，沉沉稳稳，似乎平淡，仔细琢磨却相当有味。凤姐对旺儿、兴儿的态度跟凤姐泼醋时对小丫鬟不同，不动声色、暗动心机、深思熟虑。凤姐之“阴”之“毒”活灵活现。
两种版本两个凤姐，虽然列藏本也有不尽如人意的地方，但我仍然比较欣赏列藏本的凤姐。因为它写出了凤姐在尤二姐事件中的思想依据，写出了凤姐对待贾琏外遇同类事件（鲍二家的和尤二姐）迥然不同的态度，写出了与“凤姐泼醋”截然不同的人物性格侧面，实际也就写出了在贾府这一腥风血雨环境中，凤姐这个聪慧人物遭受挫折磨难之后的迅速成长和成熟。当然，是令人不寒而栗的成熟。
今据列藏本六十七回文字，看看凤姐对贾琏偷娶是什么反应，她做出什么相应对策？
贾琏偷娶尤二姐是平儿向凤姐报告的。这似乎跟平儿一向为人不一致。为什么平儿在贾琏跟多姑娘头发事件上站在贾琏立场，“软语救贾琏”，到尤二姐事件时却站到凤姐立场，向凤姐告密？因为两件事性质不同，对平儿的影响完全不同。
贾琏一贯拈花惹草，凤姐和平儿都知道。凤姐吃醋拈醋，跟贾琏闹纠纷；平儿毫不在乎，给贾琏打掩护。因为贾琏招蜂引蝶强烈影响到凤姐的敏感醋神经，却丝毫影响不到平儿的切身利益。偷娶尤二姐则不同。按照国公府规矩，贾琏迟早得有姨太太，平儿早就是通房大丫头，本来最有把握做链二姨娘，现在猛古丁冒出个尤二姨娘，首当其冲受害的，不是凤姐，反而是平儿。再加上平儿忠实于凤姐，她向凤姐告密就可以理解了。
曹雪芹写贾琏偷娶被凤姐察觉，写得极有层次。凤姐如何知情及知情后的反应，通过其他人的观察和猜测一步一步写出来。
第一步，被打懵气晕。
凤姐知道贾琏偷娶后最早什么反应？通过鸾儿写出来。莺儿给凤姐送礼物，凤姐不见，叫丰儿出来传话。丰儿告诉莺儿：“二奶奶自老太太屋里回房来，不像往日欢天喜地的，一脸的怒气，叫了平儿去，唧唧咕咕地说话，也不叫人听见，连我都撵出来了。”
莺儿的印象是：凤姐正因一件重要事生气，在跟平儿商量。
实际是凤姐刚听到贾琏偷娶，被打懵气晕，还没回过神来。
估计凤姐是在向贾母请安回来的路上，听到平儿向她报告贾琏在外边娶二房的消息。一回到房间，她就把平儿叫去询问。莺儿不早不晚这会儿来送礼，凤姐当然顾不上见她。宝钗是凤姐的姨姐妹，在王夫人跟前最有脸，她派莺儿给凤姐送礼，凤姐居然不见，说明凤姐听到丈夫偷娶的一瞬间，受到强烈刺激，一"时失态。
第二步，细细琢磨。
莺儿走后，凤姐接着跟平儿议论贾琏的事时，袭人来了。凤姐对袭人跟对莺儿完全不同，“因见袭人她是轻易不来之人，又不知是有什么事情，便连忙止住话语，勉强带笑说……”
凤姐表现很得体，袭人一来，立即接见，立即带笑说话。为什么莺儿袭人同样是侍儿，凤姐态度不同？一则因为宝玉的“准姨娘”比莺儿有脸；二则因为袭人是王夫人的亲信；三则因为此时凤姐已从“第一次打击”中镇定下来，开始暗暗琢磨对策。
凤姐跟袭人嘘寒问暖足有千余字，表面上看似乎絮叨得很，实际上正合娓娓道来的写小说章法。最出彩的有三处：
其一，凤姐耐住性子跟袭人聊大天。心里明明挂着贾琏这件恼人事，表面上笑容满面、语气缓和地跟袭人套近乎，说明凤姐心计好生了得！也说明凤姐遇事已从像爆竹一样点火就着，变为耐住性子慢热，慢热会将其爆发酝酿得更充分，更可怕。
其二，凤姐跟袭人聊到她从贾母跟前要来一块锦给巧姐做究兜，似乎是无关紧要的繁琐情节，实际跟前边情节合卯接榫。这块锦是薛姨妈送给贾母的。此时薛宝钗正往各处送薛蟠从江南带回的礼物，包括莺儿来给凤姐送的礼物；薛姨妈也有一箱薛蟠带回的江南特产，她派同喜给贾母送去。薛姨妈送的锦惹得贾母对凤姐说出可以做小孩衣裳的话，凤姐立即接话要来给巧姐做兜兜，再被贾母说出凤丫头是她“命中的小人”，见什么要什么。这些描写符合贾母、薛姨妈、凤姐三人的个性和语言，也符合薛蟠送礼物给母亲和妹妹，她们再转送他人的过程。从这块锦再引出对巧姐的描写。这块锦送得其所，送得巧妙。从小说构思上说，薛家送礼也是整个《红楼梦》彩衣中一块小小的锦，局部的锦，既编织得严严密密，五彩斑斓，又和整个故事有千丝万缕挂连。
其三，袭人跟平儿大聊巧姐如何可爱时，凤姐问句“宝兄弟在家做什么呢？”似乎关心宝玉，实际是不留痕迹地提醒袭人该走了。袭人一听，立即告辞。凤姐其实是为早一点儿向平儿调查贾琏偷娶而下逐客令，这不是逐客令的逐客令下得何等巧妙！
凤姐急于弄清贾琏偷娶真相，偏偏莺儿和袭人这两个毫不相干的人先后打断她跟平儿的对话。列藏本这种“急惊风来个慢郎中”的写法，特别有趣，这是曹雪芹擅长的。宝玉挨打想找个人给王夫人送信偏偏遇到个聋子，就是这样的例子。
但列藏本个别描写似乎也值得推敲，比如凤姐和袭人之间的称呼，跟前八十回一贯称呼不同。凤姐称袭人“我的姑娘”，袭人称凤姐“我的奶奶”，有点儿别扭。在研读这段过程中，我曾打电话向蔡义江教授求教，请他解释这两个称呼，蔡老师说：他们之间这样称呼，是不是可以解释为开玩笑？
还有凤姐一见袭人时说“贵人从哪阵风儿刮了我们这个贱地来了？”跟贾琏见鸳鸯说“今日贵脚踏贱地”一致。是凤姐和贾琏惯于这样说话吗？曹雪芹很少写两个不同的人说同样的话。
但是，列藏本除这几处不太令人满意的瑕疵外，人物性格的描写、小说情节的操纵，基本成功，比较可信。相比之下，程高本六十七回凤姐做张做势“审案”整体地不像出自曹雪芹之手。像是对“凤姐泼醋”模仿和重复。我怀疑，列藏本六十四和六十七回可能是曹雪芹早期之作，后来虽经过五次增删，但增删后的文字反而没保存下来，倒是早期稍嫌粗糙的文字保存在某个现在看不到的抄本中，又通过列藏本或戚寥生序本、甲辰本的过录，保存到现在。第三步，向平儿调查。
“外来访客”是凤姐这位管家奶奶经常会遇到的，也是小说高手曹雪芹经常采用的小说情节横云截岭之法。通过对莺儿和袭人来访的不同态度，曹雪芹对凤姐心思做了“不写之写”。从最初的震惊、恼怒、失态，变成冷静对待。但归根到底，凤姐对贾琏的偷娶绝对不可能冷静，所以当平儿将袭人送走之后，她马上把平儿叫到房里，追问前事，越说越气，凤姐说：“二爷在外边偷娶老婆，你说是听见二门上的小厮们说的，到底是哪个说的呢？”
看到这里，读者才明白，为什么在“尤二姐事件”中会有莺儿送礼、袭人聊天，原来都是写凤姐为人的不简单！实在高明！
对于一个以“醋瓮”著称的女人来说，刚刚听到丈夫偷娶二房，自然如晴天霹雳，震惊失态；但她能马上冷静思考、不动声色；最后，凤姐在平儿跟前不需要作戏，她的恼怒赤裸裸表现出来，这样的描写，一步一步巧妙地透露出“贾琏偷娶事件”在凤姐跟前走风的过程，写凤姐的心机，既正常又传神。
强忍怒火讯家童
荣国府主子和主子之间，主子和奴才之间，奴才和奴才之间，有许多“潜规则”。兴儿曾向尤二姐讲到凤姐亲信和贾琏亲信间的潜规则：“我是二门上该班的人。我们共是两班，一班四个，共是八个。这八个人有几个是奶奶的心腹，有几个是爷的心腹。奶奶的心腹，我们不敢惹；爷的心腹，奶奶的人就敢惹。”凤姐讯家童正是依据这条潜规则。对自己亲信，开门见山以示信赖；对贾琏亲信，敲山震虎以作威逼。
凤姐审案第一个对象是旺儿。旺儿是凤姐从娘家带来的，始终是凤姐的亲信和臂膀。平儿告诉凤姐，贾琏偷娶的消息来源是“旺儿他说的”。旺儿怎么说？在什么情况下说？都没写。我认为，这又是“不写之写”。极大可能是：旺儿知道纸包不住火，贾琏偷娶的事早晚会东窗事发，那时凤姐追查到他头上，指责他为什么知情不报？他就说不清了。不如早点儿说出，给自己留退路。但旺儿不敢直接向凤姐告密，就通过平儿说出此事。从逻辑关系上看，旺儿实际是向凤姐告密的有功之臣，凤姐对他比较信赖。
凤姐把旺儿叫来，单刀直入地问：“你二爷在外边买房子娶小老婆，你知道吗？”旺儿清楚，平儿已报告，他可以就坡下驴了，他很痛快地回答小的终日在二门上听差，如何知道二爷的事，这是听见兴儿告诉的。”几句话洗清责任，接着旺儿一不小心把“奶奶”帽子戴到尤二姐头上，说“兴儿在新二奶奶那里呢。”凤姐一听，满脸怒气啐了一口下作猴儿崽子！什么是新奶奶旧奶奶，你就私自封奶奶了，满嘴里胡说，这就该打嘴巴。”