鲜姜台的识字班开学了。
鲜姜台是个小村子，三姓，十几家人家，差不多都是佃户，原本是个庄子。
房子在北山波下盖起來，高低不平的。村前是条小河，水长年地流着。河那边是一带东西高山，正午前后，太阳总是象在那山头上，自东向西地滚动着。
冬天到来了。
一个机关住在这村里，住得很好，分不出你我来啦。过阳历年，机关杀了个猪，请村里的男人坐席，吃了一顿，又叫小鬼们端着菜，托着饼，挨门换户送绐女人和孩子去吃。
而村里呢，买了一只山羊，送到机荧的厨房。到旧历腊八日，村里又送了一大筐红枣，给他们熬腊八粥。
鲜姜台的小孩子们，从过了新年，就都学会了唱卖梨膏糖是跟着机关里那个红红的元元脸的女同志学会的。
他们放着山羊，在雪地里，或是在山坡上，喊叫着，鲜姜台老乡吃了我的梨音糖呵，五谷丰登打满场，黑枣长的肥又大呵，红枣打的哂满房呵。
自卫汄员吃了我的梨胥榱呵，邦助军队去打仗，自己打仗保家乡呵，本人不敢再来烧房呵。
妁救会员吃了我的梨育糖呵，大鞋做得硬梆梆，当兵的穿了去打仗呵，赶走日本回东洋呵。
而唱到下而一节的时候，就更得意洋洋了。如果是在放着羊，总是把鞭子髙高举起：儿童闭员吃了我的臬青糖呵，拿起红缨枪去站岗；提住汉奸往村里送呵，他要逃跑就给他一柁呵。
接着是；得得呛，又接着是向身边的一只山羊一鞭打去，那头倒霉的羊匣咩的一声跑开了。
大家注在一起，住在一个院里，什么也谈，过去的事，现在的节，以至来来的事。吃饭的时候，小孩子们总是拿湛块红薯，走进同志们的房子，你们吃吧！
同志们也就接过来，再给他些千饭，站在院里观望的妈妈也就笑了。
这孩子几岁了？
七岁了呢：认识竿吧，
哪里去识字呢。
接若，边区又在提倡着冬学运动，鲜姜合也就为这件事忙起来。自卫队的班长，妇救会的班长，儿童困的班长，部忙起来了。
怎么都是班长呢？有的读者要问啦！那因为这是个小付庄，是一个编村，所以都叫班。
打扫了一间房子，找了一块黑扳，一一那足临时把一块箱盖涂上烟子的。又找了几支粉笔。定了个功课表！识字，讲报，唱歌。
全村的人都参加学习。
分成了两个班：自卫队——青抗一班，这算第一班。妇女——儿童团一班，这算第二班。
每天吃过午饭，要是辁到第二班上课了，那位长脚板的班长，便挨户去告诉了。
大青他妈，吃了饭上学去呵！
等我刷了碗吧！
不要去晚了：当机关的先生同志走到屋圯，人们就都坐在那里了小孩子闹得很厉害，总是咧着咀笑。有——一个小孩子小声说：三槐，你奶奶那么老了，还来干什么呢？
这叫那老太太听见了，便大声喊起来，第一句是广你们小王八羔子丨第二句娃：人老心不老！
还是先生调停了事。
第二班的先生，尽先是女同志来担任，可是有一回，一个女同志病了.叫一个男先生去代课，一进门，女人们便叫起来：呵！不行！我们不叫他上！
有的庾立起来掉过脸去，有的便要走出去，差一点没散了台，还是儿童团的班长说话了：有什么关系呢？你们这些顽固广虽然还是报复了几声王八羔子，可也终于听下去了。这一回，弄衍这个男先生也不好意思，他整整两点钟，把身子退到墙角去说话小心翼翼的。
等到下课的时候，小孩子都是兴头很高的，互相问：你学会了几个字？
五个：可有一天，有两个女人这样谈论着：念什么书呢？快过年了，孩子们还没新鞋：念老鼠！我心里总惦记着孩子会睡醒。
坐在板凳上，不舒服，不如坐在家里的炕上！
1天，我们带鞋底子去吧，偷着纳两针第二天，果然先生看见有一个女人，坐在角落里偷愉地做活动先生指了出来，大家哄堂大笑，那女人红了脸。其实，这都是头几天的事。后来这些女人们都变样了。
一轮到她们上学，她们总是提前把饭做好，赶紧吃完，刷了锅，把孩子一把送到丈夫手里说：你吞着他，我去上学了。
并且有的着了急，她们想：什么时候，才能自己看报呵！
对不起鲜姜台的自卫队、青抗先同志们，这里很少提到他们。可是，在这里，我向你们报告吧也们进歩是顶快的，因为尥们都觉到了这两点：第一，要不是这个年头，我们能念书？别做梦了！活了半辈子，谁认得一个大字呢！
第二，只有这年头，念屯、认字，才重要，查个路条，音个公事，看个报，不认字，不只是别扭，有时还会误事呢！
觉到了这两点，他们用不着人督促，学习便很努力了。末了，我向读者报告一个场面作为结尾吧。
晚上，房子里并没有点灯，只符火盆里的火，闪着光亮。鲜姜台的妇女班长，和她的丈失、儿子们坐在炕上，围着火盆。她丈夫是自卫队，大儿子是青抗先，小孩子还小，正躺在妈妈怀里吃奶。
这个女班长开腔了：你们第一班，今天上的什么课讲拫说是日木又换了……当自卫队的父亲记不起来了。
茇子想笑话他，然而儿子接下去！换一个内阁！
当爹的还不如儿子，不害羞！当妻的终于笑了。
当丈夫的荀搜不睱气，紧接着；
你说日本又想换什么花样？
这个问題，不但叫的一怔，就是和爹在一班的孩子也怔了。他虽然和爹是一班，应该坫在一条战线上，可足他不同意他爹拿这个难题来故意难别人，他说：什么时候讲过这个呢？这个不是说明天才讲吗？当爹的便没话说了、可是当妻子的并没杏示弱，她说：不用吞还没讲，可是，我知道这个。不管日本换什么花样，只要我……有那三个坚持，他换什么花样，也不要紧，我们总能胜它。
接着，他又转向丈夫，笑着问：又得问住你：你说三个坚持，是坚特些什么？
这里丈夫只说出了一个，那是坚持抗战。
儿子又添了一个，是坚持团结
最舌，还是丈夫的赛、儿子的娘、这位女班长告诉了他们这全的广坚持抗战，坚持团结，坚持进步：当盆里的火要息下去：而外而又飘起来的时候，儿子提议父、母、子三个人合唱了一个新学会的歌，便铺上炕睡觉了。
躺在妈妈怀里的小孩子无不知什么时候撒了一大浥尿，已经湿透妈妈的棉裤。