书城文学扬眉欢喜,低眉自在
5925400000014

第14章 钥匙在窗前的阳光里

艾伦·金斯堡是一位非常有名气的美国诗人。然而,他也被称为“垮掉的一代”诗人代表。艾伦·金斯堡是位特立独行的人,他反对现行体制,凡事喜欢唱反角。年轻时分的遭遇让他成为了一个放浪形骸的人。

他倡导“同志”运动,认为同性恋可以结婚,曾经与一位名叫Peter Orlovsky的男性作家相恋18年,他还在公众面前鼓吹“同性恋是件好事情”!

这样一位诗人怎能让人放心呢?

艾伦·金斯堡的母亲疯了大半生,尽管意识模糊,但是,在弥留之际她仍不忘给自己的儿子留下这样的近乎诗一样的字条:“钥匙在窗台上,钥匙在窗前的阳光里。结婚吧,艾伦,不要吸毒。”

“钥匙在窗台上,钥匙在窗前的阳光里。”这是一个疯子母亲能写出来的句子吗?这样近乎神来之笔的语言,令艾伦·金斯堡本人津津乐道许多年,后来,他还把这段话用到了自己的诗作《祈祷》中。

“钥匙”、“结婚”、“不要吸毒”。可以想见,这样三个短语应该是艾伦·金斯堡的母亲临死之前吃力地蹦出来的几个词,她已经是个疯子,却积蓄了浑身的力量挣脱了病痛的重壳,蝉蜕自己,用超乎常人的清醒警示自己的儿子,要紧紧握住阳光里的那把钥匙,找个女人结婚,不要同性恋,更不要吸毒……

这件事,从医学的角度应该是无法解释的,或许,我们能归结到的,就是超强的母性力量的驱使,这样一股力量,不停地告诫儿子,朝阳光的深处走,拿到打开美好生活的钥匙,过正常人的生活,攫取生活中的快乐泉眼!

我们可以这样想象,一扇窗口里,春天来了,推开窗子,黄鹂的叫声涟漪一样地漾开,闯进窗口来,窗外阳光明媚,百花盛开,蝴蝶蹁跹,窗台上的阳光里,回家的艾伦·金斯堡用自己近乎颤抖的双手拿起了那把“钥匙”,他多该听母亲的话,向美好生活的深处走去……

每一位母亲手里都拿着一把钥匙,一把惦念的钥匙,一把叮嘱的钥匙,一把可以根除灵魂弊病的钥匙,一把可以转危为安的钥匙,一把可以涅槃的钥匙,在她生命垂危的那一刻,不管怎样,她都会通过各种方式把它传到子女的手中去,让她的子女们去打开幸福的门扉!