贝托鲁奇在《末代皇帝》中安排暮年的溥仪以游客的身份故地重游，再登太和殿，这自然是虚构。我不知，假如真有这种际遇的话，重返紫禁城，溥仪会是怎样的心境。他回想、沉思，记起了很多很多值得或不值得一提的事。它们彬彬有礼地造访了他，又姗姗离去。
回首来时路，走出紫禁城的路太短，走回紫禁城的路又太长。所谓白云苍狗，世事如幻，一生到头，阅尽世事铅华。万千哀凉俱化静水，若有感慨，终不过一句，“物是人非事事休”。
电影《末代皇帝》中，溥仪推着自行车走在街上，一群狂热的革命小将高呼着“XXX万岁”迎面走来。我始终不能忘记这个场景，不知此情此景，在垂垂老矣的溥仪听来、看来，是何种滋味。
也许，他会想起1908年12月2日那个寒冷的早上举行的登基大典。年仅三岁的他，被折腾得够呛，忍饥挨饿受累，坐在太和殿空荡荡硬邦邦的宝座上，面对着御座下黑压压的文武百官，不理会阶下山呼万岁之声，哭闹不休：“我不挨（爱）这儿，我要回家。”而他的父亲，摄政王载沣安抚他说：“快好了，快好了！”却被以讹传讹成“快完了，快完了。”
也许，是心如静水，波澜不起。以一颗倦心、一双老眼来看待时代所谓的风云变幻，恐怕是暗自失笑吧！纵是绝代强人又能操纵几时？君不见，秦皇汉武，成吉思汗俱往矣，谁谁谁自认风流人物，终不过雨打风吹去。
没有人会在意一位逊位君主的孤独。他形单影只，像一只远去的秋鸿，从历史角色中退出，卸下一身包袱，成为历史的旁观者。
他死于1967年，那场浩劫开始不久，也算是死得及时，死得其所。一世清浅，一世沧桑，一世匆匆，到头来埋骨沉沙，殊途同归。斯人纷纷，潮来潮去，那紫禁城依旧矗立在红尘深处，印记鲜明。金水桥边金乌西坠，那红墙黄瓦的禁地是他永远也回不去的家，亦是他曾经想逃离的囚牢。对于三岁就生活在紫禁城中的溥仪而言，紫禁城已经融入他的呼吸与生命中。
有人说，如果你必须离开一个地方，离开你曾住过、爱过、恨过、深埋你很多过往的地方，不要慢慢地离开，一定要迅速、果断，来不及回望。因为，日后的回忆会纠缠你一次次重返故地。
时，天似碧玺，月如翡翠。岁月流逝永不停歇，寂静而深长。“尽珠帘画栋，卷不及暮雨朝云，便断碣残碑，都付与苍烟落照，只赢得，几杵疏钟，半江渔火，两行秋雁，一枕清霜。皇图霸业，终归于渔樵闲话。”旧欢搁浅，旧梦还新。再见，故宫！这世上有什么敌得过时间？所有的荣耀、辉煌、屈辱、悲凉，都融入沧桑。有多少欲说还休事，尽付与无常。
紫禁城，就像一出真实的幻梦。
它是历史留给后人的恢弘乐章，提醒我们正经历着世间变幻和无常。