遥想老家的冬天，最清晰的记忆莫过于满眼的白雪皑皑。但是，现在的冬天，却少了当初的那种鹅毛大雪，而只是刺骨的寒冷。
老家的冬天，没有东北的寒冷，没有南方的温暖，只是适中的寒冷加干燥。就因为这适中的寒冬，小呆的老家才没有东北的热炕，没有烤火炉，没有暖气，有的只是厚厚的棉袄、棉被。小时候，因为没有很多的棉被，聪明的麻麻就用装了麦秸秆的编织袋放在床上当做床垫。然后，再铺一层铺地，盖上两床被子，棉衣放在棉被上，就这样过冬了。现在，虽然用不着那些麦秸了，但是，还是少不了要盖几层被子的。家里的那种被子厚重，又不太暖和，压在身上，翻个身都是问题。就这样，也感觉很幸福了。
虽然冬雪带来了严寒，但是，每到下雪的时候，那种从天而降的狂喜是无法用语言表达。尤其是看到雪花从天而降，觉得是那么的神奇，那么的不可思议。
小时候，记得那是很漆黑的一个晚上。突然，那年的第一场雪就降临了，不知道怎么就突然发现了，小呆和哥哥一起狂奔出门，在雪花下面转圈，喊叫，好像是得到了一个很喜欢的礼物一样。抑或是第二天早上，睁开眼睛，看到别人家的屋顶上白雪皑皑，那种激动顿时将所有的瞌睡虫赶跑，一骨碌从床上跳起，穿上秋衣、毛衣、棉袄、秋裤、线裤，棉裤、袜子、棉鞋，戴上帽子、手套，里三层外三层，把自己武装好了，就狂奔出门，顾不得刷牙洗脸就在雪地里跑来跑去，边跑边喊，偶尔听到咯吱、咯吱的声音，仿佛就像是天籁般的声音，喜欢极了。等玩到差不多了，就会拿起扫帚将家里的雪全部扫到树下，堆在一起。然后，打开大门，把雪扫到路的两旁。那时，你会发现，各家各户都会出来把门口的雪扫干净，很是漂亮。
这些还不是最好玩，最好玩的莫过于滑雪和打陀螺了。吃过早饭，约几个小伙伴，去家南边的田地里，走在路上，看到大片的雪，那种感觉，空旷、大气，美得令人窒息。然后，几个人就开始在路上疯狂地踩雪，直到路变的光滑，雪花从蓬松状态到坚硬的雪路。这个状态也就是说明雪道踩好了，然后就穿着泡沫式的鞋底棉鞋在上面滑来滑去，边滑边尖叫，偶尔摔倒了，立刻又爬起来继续滑，乐此不疲。每次玩完滑雪，鞋子都湿透了，回家就要挨骂了。麻麻没办法，只好在做饭的时候，在火边把鞋子烤干。
说起鞋子，小时候的棉鞋都是麻麻自己用手做的。一开始，棉鞋全部都是手工的。都是麻麻用旧衣服按着鞋样剪出来一块一块的鞋样，然后，用黄面粉打浆糊，把两三块鞋样粘到一块，这样粘成好几块。最后，晒干，再用粗线把他们缝在一块，这就是所谓的鞋底了，麻麻缝鞋底的时候，喜欢用针撩一下头发，不知道为什么。还有就是食指上戴一枚类似戒指的顶针，很神奇的说。鞋帮的话，就比较简单了，就是用几块布在缝纫机上做出来的。具体怎么做的，这个还真的不晓得，挺专业的说，对于粗线条的小呆是搞不清楚了。后来，生活水平稍微好了那么一点儿，而泡沫型的鞋底貌似也不太贵，所以，麻麻就没有再做鞋底了，就直接去买来鞋底，缝上鞋帮就可以了。如果鞋帮破了，就把鞋帮去掉，鞋底拿去用刷子刷一下，晒干继续用。
至于打陀螺，那真的是很遥远、很遥远的回忆了，遥远到小呆都忘了用方言怎么讲。小时候的陀螺是用木头做的，好像是找一根直径为5厘米左右的木棍，砍出一个尖头，然后在尖头上面截出大概5-7公分的长度，把树皮削掉，削到很光滑的程度。如果要求不高的话，这个陀螺就算完成了。如果想要更好一点儿的话，就要在上面挖出一些深深的痕迹，这样，当缠绕绳子的时候就更容易一些，而且，也更容易把陀螺转起来。有的为了好看一点儿，会在上面涂上墨水。这就是陀螺，而打陀螺的工具就很简单了，就是一根细木棍，上面绑了一根绳子。然后玩的时候，就是把绳子缠在陀螺上，缠紧，放在地上，轻轻一拉绳子，陀螺就转起来了，然后先慢慢抽打陀螺，等稳定了，不会倒了，就会使劲抽。想想还是挺好玩的，只可惜现在再也没有玩过了。
过冬天的玩的有了，吃的也不能少。冬天，小呆最喜欢吃烤红薯了。每年麻麻都会种红薯，收获之后，就会在天气冷的时候放在地窖里。到了冬天，就可以拿出来吃了。红薯可以用来蒸着吃，煮着吃。小呆最爱吃的就是埋在火堆里的红薯。每次麻麻做完饭，都会让小呆去拿几块红薯，然后，埋在火堆里。吃完饭之后，红薯也就差不多熟了。扒出来，掰开，很香，很好吃。现在虽然有烤红薯，但是，红薯完全跟小时候的不一样，那红薯都是非常沙的，非常甜的。不知道是生活水平提高了，还是怎么回事，感觉小时候觉得美味的东西，现在吃都吃不到那种味道了。
冬天本该是冬眠的季节，本该是休养生息，但是，粑粑麻麻也没有闲下来过。粑粑不是做个小板凳，就是剥花生，剥玉米。麻麻大部分的时间都是围着锅台或者牛转。一早起来，给我们做饭，偶尔哥哥赖床，麻麻催了好几遍，还不起床。实在是受不了麻麻的啰嗦才起床的，起来之后，又磨磨蹭蹭，等该吃饭的时候，饭又凉了，麻麻不得不又去热一遍。吃完了，又要刷碗，刷碗剩下的水，又要加热给牛喝。这样，忙这忙那，大半个上午都过去了。所以，麻麻总是很疑惑：每天为啥要吃饭呢？