７月３０日，１５时２４分，花旗银行，纽约总部。
午后温暖的阳光流淌在古老繁华的派克大道上，计程车停在一幢庄严典雅的建筑物前。仲夏的晴空下，几个宝蓝色的大字放出夺目的光彩：花旗银行。
“您好，请问有什么能为您效劳吗？”前台接待处，一个身穿制服的白人男子礼貌地询问道。
纪风涯点了点头，将已生效的遗嘱和身份证明材料递给对方：“我的朋友曾在贵行开过一个保险箱，现在我想将里面的东西取出。”
“请稍等——”他仔细地核对过资料后，取出一份文件，道，“请在这里签上您的名字，便可立即领取保险箱内的物品。”
他将签好字的文件递给对方，犹豫了几秒种，道：“事实上，我并没有保险箱钥匙。”
“这个保险箱的设置比较特殊，不需要钥匙，只需通过视网膜验证，再输入一个数字密码，便可顺利开启。”
密码？他的眼里闪过一丝疑惑，小蝶并没有留给他任何密码。她在遗嘱上注明，保险箱内的物品务必由他亲自领取，可见那件东西一定极其重要。既然如此，她又怎么会忘了将密码告诉自己？不，绝不可能，一定是自己遗漏了什么。
耳畔响起小蝶温柔的声音：风涯，请你记住我们的约定，请你记住三年后的今天。三年后的今天？２００７年８月９日。背上涌起阵阵寒意，难道自己期待了三年的重逢，不过是一个自欺欺人的谎言，一个最后的密码？难道早在三年前的婚礼上，她便已预感到了自己的死亡？
“先生，请问您准备好了吗？”一阵流利的英语打断了纪风涯的思绪。
他点点头，随工作人员穿过大厅，走进电梯。保险库位于地下四层，穿过一段迷宫般的通道，通过三道红外线安检门，眼前豁然开朗。保险库异常宽敞，用坚固的合金打造而成，放眼望去是密密麻麻的金属柜子，泛着幽幽的冷光。
“ＤＨＳ３９４０２９７。”他在靠墙的一个柜子前停下，在工作人员的提示下，按了按右侧的金属按钮，柜门上立即出现一个显示屏，屏幕上出现了一行大字：视网膜检测开始，请注视屏幕正中的圆点！
成功通过视网膜检测后，系统提示：请输入密码。他从容不迫地输入了密码：２００７０８０９。
３秒种后，系统显示：密码输入错误，请重新输入密码。报警装置开始进入倒计时，若在３０秒钟内，仍无法输入正确密码，警报就会响起。
３０，２９，２８，２７……７，６，５，４……
屏幕上的数字越来越小，纪风涯的大脑一片混乱，眼前忽然浮现出一枚小巧玲珑的银色戒指，朴实无华，泛着迷人的光泽。戒指内壁，刻着一圈细若蚊足的数字：００８５２９２２０３４５０。
一种如梦初醒的感觉涌上心头，小蝶在临死前将戒指交给空姐，不仅因为这枚戒指是他们爱情的见证，还因为它是她留给他的最后的密码。
他顾不得多想，飞快地将脑海里的数字输入电脑，两秒钟后，系统显示：密码正确。随着一阵清脆的声响，门开了。保险箱内里躺着一个洁白的信封，上面赫然写着“纪风涯亲启”五个大字。他颤抖着捧起信封，小心翼翼地放进怀中，就像捧着自己的心脏一样沉重。
三年的等待，化作一只轻盈的蝴蝶，带着所有的爱恋，离开了他的世界，飞向了遥远的天堂，留下的，只有一页写在断翼上的泪迹斑斑的悼文。