剪了短发的梅兰妮像躲避温疫一样，躲着孙启孟。这学期孙启孟已经不代他们课了，所以要见梅兰妮一面也挺不容易的。他是学校里的老师，总不能像一个学生恋人那样疯疯颠颠，为爱不顾一切吧？
孙启孟房间有一个窗口，正对着文学社活动的那座灰楼平台，平台上的一切看得清清楚楚。有一天，孙启孟偶然撩开窗帘，他竟然看到梅兰妮在跟文学社那帮人一起排节目。
这个发现对他来说是个不小的刺激，他想，梅兰妮跟那帮一般大的孩子混在一块儿，肯定就把他这个“老师”给忘了。特别是那个姓薜的中文系男生，孙启孟听说那人特别能招女孩，他还有个外号叫做“孙公子”，孙启孟一想到梅兰妮整天跟薜公子混在一块，他的头就一跳一跳地痛。
短发梅兰妮就像另一个女人。
有时候，躲藏在窗帘后面的孙启孟也不能确定，这个梳短发的梅兰妮和从前那个留长发的梅兰妮是不是同一个人。她们有太多的不同点，就连往耳后勾一下头发的那个小动作，都是以前所没有的。
他经常偷看他们排练。一天晚上，他本来坐在桌前看书，听到楼下有些响动，就掀开窗帘往下。他看到楼下排练场上打着一束惨白的光，细小的蚊虫在白光中不停飞舞，形成一个异常壮观的光柱。
男孩女孩们就在这光影流连间上演他们的戏剧。孙启孟观察许久，渐渐看出些门道，他看出他们在排演一出话剧，一出关于爱情的话剧。孙启孟看得入了神，不知怎么，他竟从房间一下子来到现场。这个过程很奇妙，中间似乎没有过渡，从楼上一下子就“飞”到了排练场。
他站在暗处。几乎没有人看到他。
短发的梅兰妮站在光亮的地方，还没有轮到她念道白，她手里拿着几张纸，一直在低头看着什么，口中念念有词，像是在背诵那上面的文字。
薜公子可能是这部戏的导演，他是一个在现场满场飞的人物，比手划脚，做手势，跺脚，对谁都如凶神恶煞，惟独对梅兰妮和颜悦色，跟她说话的时候，声音放得很低。孙启孟怀疑这小子已经爱上梅兰妮了。
他就这样每天晚上来看他们排戏，剧本大概是一个学生写的，很酸，很矫情，但他们都演得挺投入。没有人注意到孙老师的存在，他每天悄悄地来，又悄悄地走，不跟任何人说一句话，但他心里清楚，梅兰妮是一定会看到他的，她只是故作矜持，故意不理他。
有一天散戏的时候，孙启孟上前拦住她，对她说：“咱俩谈谈好吗？”
梅兰妮颇为冷淡地回答：“没什么好谈的。”
孙启孟又说：“把话说说清楚不好吗？”
“没什么好说的。”她眼睛向上翻翻，正好看见了光柱里的上下飞舞的蚊虫，心想，这些蚊虫跟人类真的很像啊，都是一些不甘寂寞的家伙。
这时，那些同学纷纷跟梅兰妮打招呼，说声“那我们先走了”。薜一剑也走过来问：“梅梅，你没事儿吧？”
这是孙老师第一次知道他们同学之间是管她叫“梅梅”的，而不像他管梅兰妮叫“妮妮”。梅兰妮对那同学说：“没事，你先走吧。”然后，他们听到“工咚工咚”的声响，同学们一个挨一个地走在那道通向楼顶的铁楼梯上，发出巨大的声响。
梅兰妮突然冲着空旷之地大喊一声：“请别关灯！”
无人应答，倒好像梅兰妮的担心是多余的，原本就没人打算关掉那盏大灯似的。
他俩面对面站着，那束强光正好从他俩中间斜穿过去，看上去就像舞台设计师精心布景的一个陷阱。“我都不认识你了。”男的说，“没想到你变得这么快。”女的说，“你在说台词吗？你说什么我不明白。”他俩一句去一句来，真的像两个陌生人在念对白。句句都是吐字清晰，却又句句让人费解。
“我答应过我妈，不再跟你说一句话。他们两个也可怜，为了我的事儿，像疯了一样。我不知道这是爱还是偏执，但我还是照顾他们的感受的，我答应他们不再跟你来往，我要说到做到。”
“那谁来照顾我的感受？”
孙启孟的头发忽然像刺猬那样乍起来。他逆光而立，整个人刹那间大了一圈，看起来就像一头猛兽，样子十分吓人。短发的梅兰妮呆可地凝望着眼前的孙启孟，感觉十分陌生。孙启孟也看她，看这个短发女人，也觉得十分陌生。
两个人互对视着，你盯着我，我盯着你。时间不知过了多久，梅兰妮终于开口说话，她说：“启孟，咱们分手吧。”
这是梅兰妮第一次叫他“启孟”，却是在说分手的时候。孙启孟感慨颇多，他感到自己胸口痛得厉害，他从来没像现在这样爱过这个女人，他好想把她抱在怀里，像过去那样好好揉揉她的头发，嗅嗅她脖子里的香味，摸摸她柔软的脊背。这样想着，他便伸手去抱她，结果被这个短发女人劈手回一了巴掌。
然后，她头也不回地走了。
灯光里的蚊虫飞舞得更加汹涌，孙启孟呆呆地站在原地没动，盯着那些蚊虫，想不起自己身在何处。