暑假梅兰妮跟恋人一起去了趟黄金海岸，那是一片还未开发的野海，不像北戴河那么热闹，也不必担心被熟人看见。梅兰妮跟爸妈说是跟同学一起出去玩，爸妈半信半疑，问她在学校有没有谈恋爱。梅兰妮一口咬定“没有！”爸妈各自叹了口气说：“唉，去吧去吧。”
父母吵架的次数有增无减，这就更坚定了梅兰妮的决心：一毕业就结婚，离开这个倒霉的家。有时，孙启孟喜欢在亲热过后聊到结婚的事。他说：
“嗳，结婚之后你打算干什么？”
“反正五年之内不要孩子。”梅兰妮赌气似地把脸别向一边，孙启孟把手伸过来摸她的脸，觉得她这一副孩子似的表情很有趣。
“那你也不算一算，到那会儿我都多大啦？都小四十啦，五年之内不要孩子，你也太狠心了吧？”
“算了算了，不跟你谈这些问题，婆婆妈妈的。反正我还小呢。”
这次旅行孙启孟准备了很久，他一直想带女友出去走走。因为在学校里他们实在太压抑了，总觉得到处都有人在盯着他们，所以从来不敢放开来约会，每次都是偷偷摸摸的，弄得跟做贼似的。
这一次去看海，在梅兰妮生命中至关重要。在日后长长的岁月里，她曾经有过多次去海边的经历，每一次都会回想起她跟孙老师在一起度过的这五天。
火车一直向北开，梅兰妮依偎在恋人身边，看太阳在美丽的地平线上一点点地西沉。那一刻不需要语言，一切都是美好而安静的。梅兰妮对老师说，我这一辈子，只求“安静”两个字。老师把搭在她肩上的手更搂紧一些。梅兰妮仰起脸来看他，发现他也在看窗外的落日。
他们到达海边的时候，天已经完全黑了，他们没顾上去找旅馆，两人手拉手先到海边去看海。海边只有一盏孤灯，海天一色全都像墨汁一般，黑得无边无际。没有游人，也没有船。
“你害怕吗？”老师问。
“有你在，我怕什么？”
两个人的手在瞬间交握了一下，就这一下，梅兰妮心里觉得非常踏实。只有旅行才能带出这种相依为命的情绪，梅兰妮心中暗想，这一趟黄金海岸算是来对了。
梅兰妮知道了那件事的妙处，变被动为主动，每晚不停地要。孙老师说你真是一个精力旺盛的女孩啊，梅兰妮在下面做出一个乖巧而又可爱的表情，让人忍不住想要她。
孙老师搂着她说：“其实你够幸运的，有的女人终生没有性高潮，还有的女人性交痛，可是你呢，小小年纪什么都尝到了，又这么快活，你真是够幸运的。”
两个人枕着胳膊听海涛的声音。
他们不知道在这快活的五天过去之后，将有大的灾难来临。他们没有任何预感，在海水涨潮的时候，他们又开始做爱了。
第二天是个阴天，太阳被厚厚的云朵遮住了，他们穿着游泳衣拿着救生圈去海边，碰到了一群学生模样的人，仔细一看竟是一个学校的同学——文学社那帮人。那群人并没穿游泳衣，而是穿着普通的衣服坐在沙滩上，像是在举行一个什么会议。
“哎！梅兰妮，过来！”
“那是你朋友吧？一起过来！过来过来！”
那群孩子显然没认出，梅兰妮身边的男人是他们学校的老师。他们混头混脑，把谁都看成跟他们一般大的孩子，他们正度过他们的激情年代，怀着“创世纪”的心里，以为他们是前无古人、后无来者的创造者，他们起哄般地叫着梅兰妮的名字，声音又大又响，传遍整个海滩。
梅兰妮呆立在那里，显然有些尴尬。
孙老师说：“那你去吧，我自己玩会儿……”
于是，两个人分开，各自行动。梅兰妮加入那帮孩子，孙老师独自朝大海方向走去。
许多年以后，梅兰妮坐在酒店大堂的咖啡座里等人，酒店里灯光迷离，气氛很好。她看到手边有一张黄金海岸的宣传单，不知是谁放在那的，梅兰妮就拿起来随手翻了一下。
有一片海滩映入她眼帘。那片海滩让她想起了某一年的夏天，她和当时的恋人如漆似胶，亲密无间。但是有一个画面始终保存在她脑海里，那就是她在海滩上遇见文学社的人，她加入到那帮孩子的队伍中去，而孙老师独自朝着大海方向走去。
这是一个隐喻。梅兰妮想，世间万物原本早有安排。正想到这儿的时候，她要等的那个人朝她走来。