书城文学柳宗宣诗选
5116600000065

第65章 棉花的香气

你来到我们的谈话中,当我

与爱着的女人在一起,谈论你

我最初的爱,在我们出生地

是你启蒙了我

我见证了你的少女时代

你的花格子衬衫挂在屋前杉树

的枝桠,我还在水埠头月下

吹笛,你在清洁的房间里唱歌

在字典中查看与生殖器相关的词

你脸红了,我忽然把床头灯关闭

黑暗中你的呼吸我听到了

你在床上不敢接近你然后又打开

又置身光亮中,在河边柳树下纳凉

仲夏的风从水稻田传送它的清凉

月影在脚趾间晃动,乳白色的

树丛间,草虫鸣叫,猪獾攀折玉米

我们的亲人团聚在月下

你母亲在三更又唤你回家

我如何绕过她的目光来到你的闺房

村子惟一的高中生,我和你到田野

杀棉蛉虫。小小的身体背着喷雾器

发现了棉花的香气当我与你在一起

后来我们离开村庄,当我归来

我们的村庄退隐到记忆中去了

你找到男人嫁掉了,你生儿育女

我看见你脸上的皱纹,你的母亲

她驼着背老眼昏花不知我是谁了

我的出生地和对你的记忆在一起

对异性的体验对美的感知因了你

你曾到我工作的校园去看我

绕个大弯到那里我正在晨读,你走后

我看见晨光中的露水。你是我青春的

一部分,我在你老去的身体里窥见

忧伤的爱,你总在村庄向我挥手

但你是源头,我在别的女人身上

体验你,我们谈及你

就像你在梦中可能见到我

通过爱回到你的身边,通过少女

回到你的身体,回到说话间

突然关掉灯开关的时刻

我们的故乡,远去的少年,个人的情爱史

隐秘的早年的欲望:想和你睡在一起

而这已不可能。现在我躺在小二身旁

与她通过交流抵达月色中遥远的流塘口

2005.2