——答黄斌赠诗
电话中你要来看我乡村的房子
想着你和夏宏带着各自的女人到潜江
那年空啤酒瓶倒地的响声
隔了很多年传了过来
在漂居的北方能清晰看见
我们的醉态。在世上游走
外在空间的转换,都是为了
找一个适宜于读书的环境
有何成功可言啊,孤独
安静呆着,做点自己的事情
我带着你在村子走动,看北运河
曾经的码头,我还指给你看
那是张家湾,曹雪芹曾在那住过
几年(一切只能留下遗迹)
我高兴你也喜欢皇木村
欣赏你写作中缺乏的野心
一如你淡泊自在的生活
爱书法,水墨画,故乡倒映水中
的斑竹。敬惜字纸。长跪在
杜甫墓前。夜过彭泽,想念陶潜
那是他(或者你)个人出发的地方
在自己的国家你四处游走感怀
几乎随处留下诗文
当然一路白酒的气息在散发
诗文中地道的中国文人的灵韵
牵连着一个渊深的传统
文字由此变得沉稳,厚重
肉身成道,一切经过肉身的
转换变成词:带着你的体温
当我们在荧光灯下清点图书
谈说六祖法师,也不忘倾听
福科在法兰西学院的演讲
你是收藏着我记忆的人
当我们坐在酒杯前
那过往的人影在杯酒中晃动
它们和我们的生命休戚相关
它们就生长在我们的身体里
所以每每过武昌我要去见你
把你抓住,将面影深埋于
酣畅而虚幻的酒气之中
2005.12