北京东郊。从武夷花园
到三元新区的一片开阔地带
路灯灭了,星光闪耀
静悄悄的华北平原在呼吸
我想着自己正走在
北方子夜的天空下
离开江汉平原四年了
八千公里的故乡远去了
一个人回到新租的房子
是谁让你离开故乡
历经折腾或冒险
离开故乡离开亲人
越远越好
那早年的一个梦想
现在,你实践着它
从前的那个套间空在南方
就像你脱下的
一件过时的外套
不久,你又将流落
何处?你把这个世界
当成旅馆,住进
然后离开,尽量少拥有
私有财产,这样便于
不停地迁徙,像纳博科夫
一生住在旅馆里
2003.5