赶到咖啡馆的时候，胡筝筝已经到了。看着小梨一脸汗水的样子，胡筝筝说，怎么，着火了？小梨笑，不理她。只管招来服务生，点了两杯卡布奇诺，又点了两份甜点。胡筝筝喝了一口柠檬水，说吧，何事惊慌？小梨说，就是聊天。胡筝筝说，鬼才信，我还不知道你？小梨这才慢慢说了。胡筝筝一面搅着卡布奇诺，一面听，半晌，方说，还真是件麻烦事儿。谁不知道，这年头，工作难找。小梨说，废话！我是问，你有没有办法？胡筝筝说，我长着三头六臂？小梨说，你岂止三头六臂？你人脉广，能量大，美女就是生产力哈。小梨说你外甥女的事，你得管。胡筝筝被气乐了，翟小梨！我把你个——简直是强盗逻辑！小梨却不笑。她把自己那份点心也推过去，说，我不管，反正是赖上你了。胡筝筝叫道，什么人啊你！胡筝筝说，你还不知道我？小梨不说话。胡筝筝看了一眼小梨的脸，说好吧，我可有言在先，我只是试试。要是不成，你可别骂我！
匆匆回到家，已经是六点多了。乃建还没有回来。屋子里静悄悄的，二曼正歪在沙发上，很专注地玩着手机。见了小梨，像是有些意外，赶忙站起来，恋恋不舍地看了一眼手机，攥在手心里。小梨说，你忙你的，我做饭。二曼的脸登时就红了，嘴张了张，一时不知该说什么才好。小梨看她红头涨脸的样子，知道是口气错了，便软声道，你歇着吧——这俩半人的饭。
晚上，家里来了电话。小梨一看来电显示，便挂掉了，重新拨过去。大姐在电话里问长问短。小梨也不打断，由她问。大姐问北京热不热，这些天，芳村简直是热死人。就怕停电，热在三伏，停电简直要人命！大姐问北京菜贵不贵，真是不得了！十块钱买不了几棵葱。大姐问小梨忙不忙，大热天，可不敢太拼命！问了小梨，又问乃建。问了寒，又问暖。小梨嗯嗯啊啊地应着，知道大姐心不在肝上。大姐是个强人。在芳村，谁不知道大姐呢，一张刀子嘴，好比青玉米叶子，割人见血。心性又高，脸皮又薄，偏偏大姐夫又是个木头人。
脑瓜不灵，光景就不如人。大军成了家，念书是没指望了。可话又说回来，幸亏没有！小子家，还不比闺女，买房子娶媳妇，都是大麻烦。这个二曼，用大姐的话，砸锅卖铁，生死得供出去。再者说，乡下定亲早，二曼念书耽误了，过了好年纪。高不成低不就，如何是好呢？
小梨听了半晌，刚要开口，那边却换了爹的声音。爹也是问长问短的，好像是，跟小梨已经有几年不见了。爹的脾气，小梨怎么不知道？肠子直，性子暴，火炭一样。这几年，也不知道怎么一回事，年纪越大，在儿女面前，倒越发收敛了。是不是，人老了都这样？
春节回家，爹多喝了两盅，有些高了。父女两个在屋子里说话。说着说着，爹便落泪了。小梨想，这是又想起了娘。也不敢深劝。冬天的黄昏，屋子里光线暗淡。爹朝窗外照了照，欲言又止。
这是家里的老宅，后来翻盖了，大军结婚住。说的是，大姐既要了这老宅，就得给爹养老送终。找了村里管事的，立了字据。姓名也签了，手印也摁了。管事的端着鲜红的印泥盒子，给小梨，小梨不肯接。摁什么手印？！自家骨肉，倒生分了。大姐一定要这样，小梨也不好硬拦着。可话是这么说，难不成，小梨她从此就撒手不管了？怎么可能！看着爹吞吞吐吐的样子，小梨不由起了疑心。有心要问，却又不敢。心里嘈杂得厉害，只有胡乱打岔，说起了大军媳妇，都六七个月了吧？孩子见面儿要等明年开春了。又拿了一沓钱，给爹。爹推三阻四，简直要跟她急了。也不敢大声，一面推，一面又往门外看。争持不下，小梨便只有像往常那样，抽回来两张，算是妥协。爹把钱攥在手里，像是不舍，又像是难为情，脸上讪讪的，好像是，花了闺女的钱，是做爹的欠了情。小梨劈手拿过来，替他塞进兜里。水壶在屋角那一个小煤炉子上叫，小梨赶忙走过去倒水。大铁壶沉甸甸的，火苗子扑上脸来，她只觉得头皮一炸，眼底热热地辣。
浴室里水汽缭绕，里面传出乃建的口哨声。轻松明快的调子，是他素常喜欢的那一个。莫名其妙地，小梨竟从中听出了几许佻挞的味道。看一眼二曼的房间，门关着，也不知道躲在屋里做什么。小梨刚要喊她出来吃西瓜，又怕出来撞上乃建。大热天的，难免不便。这乃建，也不知道怎么了，这些天，都是很自觉地最后一个洗澡，一则好清理浴室，二则呢，等大家，特别是二曼，睡下了，都方便。小梨去厨房搬了案板，嘭嘭嘭嘭嘭嘭切瓜。乃建从浴室里探出半颗水淋淋的头来，笑嘻嘻地说，有冰西瓜吃啊？爽。小梨没好气，不肯看他，只管挑了一块籽少的瓜心，放在玻璃的西瓜盏中，又插上一把小勺，过去敲二曼的门。
二曼歪在床上，对着手机正说得热闹，竟连屋里进了个人都毫无觉察。小梨把西瓜放下，转身往外走。带门的时候，咔嗒一响，二曼这才惊跳起来，不好意思道，微信哩。小姨，你不玩微信？
夜里，不知怎么就吵了起来。小梨怕人听见，压低了嗓子。说千道万，乃建却是一声不吭。小梨就气他这一点。顺手抄起枕头边的一本书，直直地朝着乃建砸过去。咬牙恨道，看书！就知道看书！世事不问！书呆子一个！书厚，硬纸壳的包装，边角锋利，可以杀人。乃建伸手挡了，却正砸在胳膊肘上。小梨看他龇牙咧嘴的样子，知道是下手重了，却哪里肯服软？拽过床单，胡乱蒙了头，听着乃建哎哟哎哟叫唤，翻箱倒柜地找创可贴。夜色沉沉，被印花窗帘挡在窗外。隐隐地，仿佛有摩托车轰然而过，然后又归于寂静。小梨躲在被单里，只觉得手脚冰凉，脸上却有热辣辣的东西滚下来。
一缕晨光落在枕边，倏然把她惊醒。乃建还在睡，微微皱着眉，那只贴了创可贴的胳膊伸过来，小心环着她的腰。小梨叹口气。乃建要是发一顿脾气，倒也罢了。可是，那就不是乃建了。
盛夏的海滨，喧嚣中有一种远离尘世的清静。海水碧蓝，仿佛一直蓝到人的心里去。比起北京，北戴河确实是凉爽多了。
下榻的宾馆离海边不远，夜里，能够听得见大海的涛声。系统的高端论坛，到会的都是各单位的头头脑脑。这种会，业务研讨倒在其次，最重要的，好像是它的俱乐部功能。想想吧，一个系统内的，同事，朋友，或者熟人，平日里难得见面，这种会，就是一种十分合适的机会。大家一起吃，一起住，一起开会，一起聊天。可以自由组合，也可以拉帮结派。吃喝拉撒，反正都有主办方操心。说是工作场合，又好像更是私人场合。说是工作呢，倒更像是休闲。真是访新问旧的好机会。也好像是，大家乐意从各地千里百里地跑来，一个重要原因就是，会议的这个心照不宣的功能。
小梨刚入住，还没有来得及冲澡，便听到手机有短信。小梨心里一颤，立刻猜出是谁，便有意拖延着，不去管它。房间挺大，是套间。小梨里里外外转了一圈，又把空调的温度调来调去，左右斟酌不定。想起方才，走廊里同老鞠那惊鸿一瞥，一颗心只管扑扑扑扑乱跳起来。
正胡思乱想着，有个电话打进来。小梨赶忙接了，是胡筝筝。
房间里静悄悄的。这种假日酒店，宽敞，气派，厚厚的羊毛提花地毯，人走上去，虚飘飘的，有一种脚踏浮云的不真实感。雪白的床单，散落着新鲜的玫瑰花瓣。墙上是一幅油画，红袄的乡村女子，映着身后的皑皑白雪。红白相照，美得不似人间。小梨靠在窗前那把红木摇椅上，慢慢把玩着手机。手机很烫。方才，胡筝筝在电话里好一通大骂，也不知道在骂谁。靠！什么玩意儿！
他竟然也敢！胡筝筝说你们家乃建，找了单位的头儿。据说闹僵了。为什么？
还不是为二曼的事！求人如吞三尺剑。你们家乃建的性子，哪里干得了这个？
胡筝筝咬牙切齿道，这事儿要成，除非献身！他妈的！不见兔子不撒鹰！
小梨伸手从果盘里拿了一只苹果，想了想，又放下，拿起一只梨。方才老鞠的那个短信，在脑子里一跳一跳。曼啊曼！见眉间似有愁色，愿与分忧。略备菲酌，约卿一叙？
梨很小，但看上去汁水饱满。不知道是不是那种库尔勒香梨。小梨狠狠地咬了一口，再咬一口，很认真地嚼着，直嚼得两腮酸酸麻麻的，却是滋味全无。黏稠的果汁顺着手腕一路淌下来，她也不管。
夜风拂来，带着大海潮湿的咸腥的气息。远远近近，是海水的潮声。夜色沉沉，海在这沉沉的夜色中依偎着，仿佛马上要睡去了。不知怎么，好像又被惊醒了。一天的星光，洒洒落落，融化在海水中，又幽暗又璀璨。风把十字麻纱窗帘吹得鼓起来，鼓起来，眼看就要破了，却噗嗤一声，又瘪下去。小梨捏着那只梨核，赤脚立在窗前。任那窗帘把自己缠住，放开，再缠住，再放开。
手机忽然在手心里叫起来。小梨吓了一跳。却是乃建。是汇报这两天的家事，又叮嘱她吃海鲜当心，旅行箱的夹层里，有氟哌酸，健胃消食片，还有藿香正气水。小梨看着他婆婆妈妈噜里噜苏的短信，长叹了一口气。有心拨过去，跟他说说话，踌躇半晌，终究罢了。
高铁实在是方便极了。回到北京的时候，正是下班时分。街上人潮汹涌。
一城的灯火，渐渐亮起来。这就是北京的夜了。
毕竟已经立秋了。比起前些天，风中更多了几分凉爽。节气不饶人，看来这话是对的。溽热退去，整个城市仿佛经过一场沐浴，显得安静清新。这么多年了，小梨竟然是第一次，领略了北京的夜色。
地铁口，一个女孩子在叫卖鲜花。小梨挑了一束百合。乃建顶喜欢百合。
乃建这家伙！这些年，怎么说呢，恐怕是，有好些地方，都委屈了他。旁边是个卖玉米的，热络地张罗着生意。煮熟了的大玉米棒子，有白的，有黄的，有紫的，还有的黄白紫白相间。小梨挑了几穗饱满的。芳村人管啃玉米叫“啃青”，娘呢，有自己的叫法，叫做“吹横笛”。是啊，这个季节，正是吹横笛的时候。二曼见了，不知道是不是也喜欢。
有风吹过来。真是不一样了。这就是秋天的意思吧。行道树依然是碧绿的，但绿得更见深沉了。那些树，都比人高。却被风吹得一回一回低下去，低下去。
万家灯火。小梨抬头看天，夜空被灯光映着，有一点梦幻的抒情的意味。
小梨看了半天，竟是一颗星也没有看见。
（原载《芳草》2013年第6期）