一
我是爱墨色的。这一点，我很肯定。
我从十七岁就爱上了墨色，这一点，我也很肯定。
她是那种十分洋气的女孩子，穿一样的校服，也要比别人好看七分，再加上高高的个子和白白的皮肤，我非常迷恋。
何况，她会写诗。
她写的诗很伤感，明显地带着卡尔维诺的忧伤。我总是在雨中去看那些诗，那些挂在学校中橱窗里的诗，让一个少年的心变得湿答答的。
十七岁半的时候，我鼓起勇气给墨色写了一首情诗，情封下面写着“内详”，墨色应该看得出是我写的，因为我的字和别人不一样，我的字在学校中得过大奖，仙风道骨的柳体。何况，我们的父母在一个军区，她曾经到我的家里串过门，不过，是跟着他的父亲。
可惜我们并没有说话。
那时，男女生是根本不能说话的。
结果我没有等到墨色的回信，我想，或许，她是不喜欢我的。
不久，我们毕业了，她去了南京，我去了北京。
而在毕业之前，我听到了她的绯闻，她和烨清好上了。烨清是特长生，一个会跳舞的特长生，修长的腿，忧郁的脸，还有一双让男人女人都喜欢的眼睛，是的，很多人喜欢他，我们班有几个女生把烨清挂在嘴边上，可是，最后却传来了墨色和他的绯闻。
听到这个消息我不相信，直到一个下雨天，我在城南的湖边看到他们。
他们打着同一把伞，墨色紧紧地依在烨清的身边，他们身高恰好差十厘米，看起来真是郎才女貌，我知道我完了，我只是一个普通的不能再普通的男孩子，喜欢上墨色，纯粹是癞蛤蟆想吃天鹅肉。
挥师北上，从此，我想与墨色告别，再也不想她，学会忘记。
爱情这个东西总是很奇怪，当你想忘记一个人时，你发现她却在心里盘根错节，根本忘不掉，特别是晚上的时候，墨色的样子会一跳一跳地出现在眼前，让人心疼，那张脸，苍白，眼睛大大的，短发，笑时，露出一粒生动的牙。
这个样子一直徘徊在我脑海中，挥之不去。
二
我没想到墨色会来找我。
她时常来北京，当然是来找烨清，那时烨清在东方歌舞团，凭他的天才，他很顺利地考上了那个声名鹊起的歌舞团。
于是墨色就常常来看他，可是有时候不巧，她来时，烨清去演出了，为了等她，墨色就必须留下来。
住宾馆吧太贵，她没有多少钱，于是她找到我，我是她在北京唯一认识的熟人，不，是同学。她说，冯李你好，你能给我找个地儿住吗？我知道她的意思，她希望省点钱，住女生宿舍。
那时女生宿舍总会空出一两个位子，有回家的，有谈恋爱的，我总能给墨色找到地方住。
实在没有地方，我就让她住到招待所，十五块钱一个晚上，她总是很感激地说，谢谢啊。
这声谢谢拒我于千里之外了，我心里的痛一波又一波滚来。
可是，能看到她又是这么幸福的事情。
我的所有同学，全以为墨色是我的女友。因为她定期会出现在我的生活里，带来一大兜子小吃和用的，有时候实在找不到烨清就会留给我，我没有去解释，这样的虚荣让我一直保持了四年。
男同学说，行啊冯李，你能找到这么漂亮的女孩子，而且气质这么好，你看，她长得特别像刚出道时的陈冲。
的确，墨色和陈冲气质相像，而且比陈冲更好看，是年轻版的陈冲。她一出现，我们班所有男生全会探出头去叫着我的名字，冯李冯李，你女朋友来了。
墨色就会羞涩地一笑。
她笑的时候分外动人，有一种别样的气质。
为了让烨清吃好点有力气跳舞，墨色总是把做家教的钱用来给烨清买补品、买衣服，她自己穿得特别简单，总是一条牛仔裤、一件白衬衣，后来，那白衬衣都洗黄了，我看不下去，给她买了一件新的，她坚决不要，推辞着，说已经够麻烦我的了。
这句话让我更加难过，我把那件白衬衣放在了箱子里，因为喜欢墨色，因为所有同学都以为她是我的女友了，所以，我一直一个人。
那件白衬衣，很素净，宽大飘逸，后面有一朵莲花，如果墨色穿上一定非常好看，我想象着她穿上的样子，一阵黯然。
可是墨色没有机会。
三分钟，烨清的名字就会从她嘴里出来。
一起去吃饭，她会说，这个菜烨清不爱吃，那个菜他爱吃，我抬起头看着她，她脸上闪现出动人的爱情光芒，只要谈到烨清，她的脸上就全是爱情了。
不久，我却听到了烨清的绯闻。
烨清和歌舞团一个唱通俗歌曲的好上了，我去找了烨清。
这个比我高五厘米的忧郁王子看着我说，你管那么多闲事干什么？这是我的事情。
你不能对不起墨色，我说，她是真爱你的。
两个男人，站在阳下，眼睛对视着，我的眼睛里有火，他躲开了我，然后说，好吧，我听你的。
我忽然感觉无力起来，如果，如果他抛弃了墨色，我会对墨色说，我爱你，跟我吧，跟我吧。
可他却说，好吧，我听你的。
三
墨色毕业后来了北京。
本来，她可以留在南京的一个大机关里，那里的公务员考试她都过了，可是，她没有，而是来了北京。
在一个出版社打工，每天搞校对，她说，看到文字就想吐了。
她这样做，完全是为了烨清。
烨清离不开北京，他说，北京黄天厚土不算，地气还重，哪个城市也不如北京，我就愿意在北京，哪怕要饭也要在北京。
那时东方歌舞团已经不太景气了，好多人出去跑单帮，烨清常常不在家里，去全国各地演出，他跳的舞太个性了，很多时候是行为艺术。老百姓根本不懂，所以，他的市场越来越小，最后，索性在家里不出去了。
墨色挣微薄的薪水养着他。
为了多挣点钱，墨色兼了几份职，教一个小孩子英语，去给一个公司写策划，而烨清基本属于没活干的状态，于是，他学会了打麻将。
我每次去他们家玩的时候，他总是在打麻将，和三个女人在一起，只有他一个男的，穿着大裤衩儿，光着膀子。
这个不争气的男人，墨色这样苦，他却在这里和女人打麻将，我真是恨他，可墨色的脸上洋溢着新婚的动人光芒，热情地招呼着我坐这儿坐那儿。
她还安慰烨清，没事，是他们不懂，总有一天，你会让艺术家认同的。
这么贤良的女子。
可有一次，我去看她，带着单位发的带鱼。反正我一个人，一箱带鱼没地方放，臭了也是臭了。这总是我去看她的理由。
那天她大概没事，一个人坐在院子里发呆，房子是租的，烨清去打麻将了，她坐在槐树下，穿着褪了颜色的衣衫。我看到她时，她看着天空，发着呆，那个样子，我得记一辈子。
她为什么这么孤单啊。没有爱情的女人才会这么孤单啊。
我叫了她一声，她跳了起来，然后又小鸟一样生动了。
那天我们吃了带鱼，她炒了三四个菜，我和烨清喝了一些酒，我们是京城里唯一的三个同学，烨清慨叹着人们审美水平的没落，说东北二人转这东西倒时兴了，现代舞居然没有看了，真他妈倒退啊。
墨色依旧安慰着他。
如果有钱，烨清说，我就组织一场现代舞，用最前卫的手段和艺术表现手法，把人们跳得惊心动魄为止。
我发现我们太穷了，实在是没钱。
是从那天起，我下定了挣钱的决心的。我要让墨色幸福，就要让烨清幸福，烨清能跳舞，墨色的脸上就会呈现出动人的笑容。
几天之后，我从单位里辞职，不再拿那两千多块钱。我和人一起跑中苏边境做生意，开始是皮草，后来，除了不倒人什么都倒了，一年之内我赚了一百万，再后来，我投资了房地产，东搞西搞，我成了有钱人，既有钱又单身的男人，就是钻石王老五，我身边开始出现无穷无尽的女人，太多了，我打发着她们，她们和苍蝇一样，在我身边嗡嗡地飞着。
只有墨色没有靠近我。
她跳了槽，去当会计了，据说，薪水多一些。
赚了钱之后，我找到烨清，我说，不是想跳现代舞吧，我给你投资，不过，利益均分。
他把我看成了商人。只有我知道，这个东西到底赚钱不赚钱，我纯粹是往里面倒钱，跟烧钱一样，他再颓废下去，墨色就更瘦了。
墨色爱烨清，我爱墨色，这世界上，谁欠了谁的，那是一定的。
现代舞办得很火爆，这是我没有想到的。
他很快接到了世界各地的订单，第一站就是香港。
烨清重新变成衣冠楚楚的男子。干净优雅、举止上流，穿着麻质的衣服，西服一定是阿玛尼的，头发永远那么整齐，脸上永远挂着干净的微笑，烨清，他重新变成大众情人了。
墨色怀孕了，她幸福地笑着，一脸崇拜地看着自己的男人。
我身边的女人换来换去，甲或者乙，丙或者丁，我记不住她们。我不缺少性，我缺少那个让我奋不顾身爱上的女人。
墨色知道我爱她吗？或许她根本没有意识到我的存在，她只知道我是她的同学，热情洋溢，现在，有几个钱，是典型的钻石王老五，她知道我帮烨清就是帮她吗？她知道她幸福我就快乐吗？
她知道吗？
四
烨清在香港获得了巨大的成功，他一夜之间成了名人，接受采访，照片上了各种娱乐杂志，墨色生孩子他都没有回来。
我去看了几次墨色，她脸色苍白，声音微弱，是个女儿。她说，女儿多好啊，你给起个名字吧，你不是一直想认她当干女儿吗？
是的，我曾经说过，墨色，你如果生儿子的话我就认他当干儿子，生女儿当干女儿。
我给他们的女儿起名叫欢颜。墨色听到这个名字忽然就哭了，她哭得很厉害，我说别哭，我只是希望你的女儿能幸福，能有快乐的笑容。这句话特别文艺，我都觉得自己伤感起来了。
钱让我越来越孤单，高处不胜寒了。我总是一个人开车跑到很远的地方，听着马修连恩的音乐，比如《狼》，比如《布列瑟侬》。无比旷野，无比忧伤，到处是荒凉，从遇到墨色之后，我就注定孤单荒凉。
我不能记起那些和我上过床的女人，她们的面孔一张张十分模糊，她们叫床的声音很响，可与我无关，我能很快就把她们淡忘，可墨色在我心里，刻骨铭心，难以忘怀。
马丽或者安妮，李蓝或者陈艳，在我的脑海中就是A或者B。
她们，可以用最直接的方式打发，钱。
她们说，亲爱的，我喜欢。
用钱可以打发的女人，最低贱、最无聊，当然，也最不值得珍惜。
用爱来打发的女人，往往不好纠缠。
可是，用爱也打发不了的女人，是世界上最难对付也最让人难以忘怀的女人。
墨色已经是一个一岁女孩的母亲，她穿着朴素，有平淡的笑容，衣服上有饭粒子和粥渍，生活落到实处，烨清四处去演出，世界各国飞来飞去，他渐渐远离了她的视线，偶尔回来，还带回人来。
墨色来找我哭诉，烨清，烨清他不和我睡觉。
这是多么柴米油盐的哭诉。彼时，我是一家房地产公司老总，有自己的千万资产不算，还有几百人的大公司，我身边美女如云，模特和演艺明星，我有三辆车子，一辆奔驰两辆越野车，我有四套房子，到处可以召妓，可是我不快乐。
我真的不快乐。
面对着一个衣着朴素的女子，她哽咽着说，烨清不和睡觉，他根本不动我。
我很难过，我说，他有了女人？
她摇头。
那为什么？我想不透为什么，到底，她是他的妻子啊。
墨色看了我一眼，他总是把长得好看的男人带回家！
五
这句话刺激得我差点动弹不得。
我无法想象烨清是一个Gay。
是的，这简直难以想象，可墨色说，他的确是Gay了，不近女色，无论她如何引诱他。他去香港之后，遇到另一个跳现代舞的男子，两个人几乎一拍即合，迷恋张国荣到不能自拔，看关锦鹏的电影，同出同进，一起去欧洲演出，后来，他们闹翻了，烨清不断地换着男友，一年之后，他变成彻底的Gay，从此，对女人不感兴趣。
这是我没有想到的，我拿钱砸出一个Gay来。
可我笑着安慰墨色说，会好起来的，什么Gay不Gay的，还是过日子吧，他会回来的，你放心，有我呢。
说完“有我呢”这三个字，我感觉异常心酸，心酸得不行。
我三十岁了，不年轻了，爱情没着没落。现在，更无法死心塌地地爱上一个人了，我只能看着自己的心慢慢变老变灰，一团团消散，不留痕迹。
墨色哭着走了，背影十分孤单，她这么消瘦，瘦到让人觉得可怜，我发现，我还是如此地怜惜她，这一发现，让我非常心碎。
我飞到了香港，然后费了好多事才找到烨清。
烨清更清风秀骨了，站在马路边等我时，非常惹人注目。
他的确是个天生的舞蹈家。
可是，他也是个自私的家伙。
我什么也没有说，冲过去就捧他，这王八蛋，就他妈欠揍！我发了疯地揍他，他根本就不还手，我一边揍一边骂，最后，他的嘴角流着血，问了我一句话，你是不是特别爱墨色？如果你爱，就转让给你吧。
为了他这句话，我掏出了随身携带的瑞士军刀，猛然地刺着他，我快疯了，他居然要把墨色转让给我？他居然一点也不怜惜她！
他让我扎得不能动了，嘴角还挂着高贵而动人的微笑，在闭眼之前，他说的最后一句话，这人世间，有很多问题是参不透、想不清的，我一直想告诉你，我不爱墨色，我喜欢的是你，冯李，所以，我和她结了婚，因为我知道你喜欢她，而你每次来，我都可以看到你……我呆呆地看着他，他笑了笑，死了你的手上……真幸福……
我扔掉刀子，发疯一样跑着，我不知要跑向哪里，我的手上有血，我的脑海里也全是血，我听到街上的人嚷着：疯子，疯子——
声音空旷缠绵，一寸寸地，钻进了我的心。
这和初恋的感觉多么相似，在空旷的旷野中我曾经拼了命地嚷——墨色，墨色……
这个名字还会回荡，在我心中，一千年，一万年……