这类事让我很恼火，我是说，如果有人一边口口声声求你帮他妈什么忙，一边却那样打着呵欠。而更让我十分恼火的，是明明有人作文做得不好，却口口声声说只是标点符号的问题。斯特拉德莱塔老干这种事。他总是想让你认为，他作文之所以写不好，仅仅是因为把标点全放错了位置。这家伙在这方面也有点像阿克莱。有一次，我坐在阿克莱身旁看篮球比赛。我们队里有位叫胡维·考埃尔的主力，能中场投篮，百发百中，连球架上的板都不碰一下。阿克莱他妈的在整个比赛中，老是说考埃尔的身体打篮球合适极了。天啦，我多讨厌这类玩意儿。
我在盥洗盆上坐了会儿，有些腻烦了，心里一高兴，就从上面跳下来，往后退了几步，跳起踢跶舞来。盥洗室是石头地板，跳踢跶舞十分合适。实际上，我并不会跳踢跶舞这类玩意儿，只不过想让自己开开心而已。我开始学起电影里的某个家伙来，是那种歌舞片里的。
我虽然把电影恨得像毒药似的，可倒很高兴学电影里的一些动作。斯特拉德莱塔从镜子中看到我跳舞。我喜欢当众表现自己，此刻也亟需一个观众。我那样不要命地跳，都快把自己累死了。我边跳边说：“我是混蛋州长的儿子。我父亲不让我跳踢跶舞，他要我上牛津。可这踢跶舞是他妈的我的命。”斯特拉德莱塔笑了，他这人倒也有几分幽默感。我喘着气，继续说。“今天是齐格飞时事讽刺剧开演之夜。那位领舞的醉得像只王八，不能上场啦。那么，谁来替他呢？我，只有我，混蛋老州长的小儿子！”
斯特拉德莱塔指着我头上的那顶猎人帽，问：“你哪儿弄来的这顶帽子？”他竟然现在才看见。
我这时实在喘不过气来了，就停下来，不再逗笑取乐，脱下帽子看了第九十遍，说：“今天早晨在纽约买的。一块钱。你喜欢吗？”
斯特拉德莱塔点点头，说：“很漂亮。”他这样说只不过为了讨我欢喜，好让我帮他，因为他马上接着就问。“喂，我得确定一下，你到底肯不肯替我写那篇作文？”
“假如我有时间，成；但要是我没时间，不成。”我说着，又走过去坐在他旁边的那个盥洗盆上，问他。“你约的女朋友是谁？是费兹吉拉德吗？”
“去你妈的，不是！我早跟你说了，我跟那母猪早一刀两断啦。”
“真的吗？那把她转让给我吧。嘿，不开玩笑，她倒很合我胃口。”
“就给你吧……但对你说来，她年纪可就太大啦。”
突然间，没有任何其他原因，我只不过一时高兴，想逗趣儿，跳下盥洗盆，给斯特拉德莱塔来个“半纳尔逊”。你不知道“半纳尔逊”吗，那我告诉你，那是一种摔跤的招数，就是用胳膊卡住对方脖子，如果有必要，甚至可以把他掐死。我当时就这么做了。我他妈像只美洲豹，一下就扑到了他身上。
“老天爷，快住手，霍尔顿！”斯特拉德莱塔正在一个劲儿地刮胡子，没心思逗趣儿，大声叫着。“你想让我怎么着？割掉我的混帐脑袋瓜儿吗？”
我已把他脖子紧紧卡住了，一点也不想松手，只是说：“你有本事，就从我的铁臂中挣脱出来。”
“老——天爷！”他大叫着，放下剃刀，猛地将两臂一振，挣脱我掌握。没办法！这家伙是个极有力气的大个儿，而我是个极没力气的瘦个子。“喂，别瞎闹啦！”他说，把脸又刮了一遍。他每次总要刮两编，好像这样才能保持外表美观，而且用的就是那把脏得要命的剃刀。
我问他。我又坐到盥洗盆上，问他：“你约的不是费兹吉拉德，又是谁呢？是不是菲丽丝·史密斯那小妞儿？”
“不是。本来应该是她的，后来不知怎么回事，全搞乱了。我现在约的是跟布德·莎同屋的那位……嗨，我差点儿忘了，她认得你呢！”
“谁认得我？”
“我约的那位啊。”
听他这么一说，我倒有些感兴趣了，问：“是吗？她叫什么名字？”
“让我想想……嗯，对了，叫琼·迦拉格。”
嘿，他这么一说，我差点儿倒在地上死去了。
“琴·迦拉格！”我大声叫着，从盥洗盆上一下跳起来，差点儿摔死在地上了。“你他妈的说得真不错，我确实认识她。她前年夏天就住在我家隔壁。她家养了只他妈的道柏曼种大狗，我就是因为那狗才跟她认识的。她的狗老是到我们……”
斯特拉德莱塔忽然也大声叫起来：“老天爷！霍尔顿，你挡住我的光线啦。你非站那儿不成吗？”
嘿，我心里兴奋着呢，的确很兴奋，忙问：“她在哪儿？是在侧屋吗？我应该去跟她打个招呼才是。”
“不错。”
“她怎么提到我的？她现在是在B．M．吗？她说过可能要去那儿，不过，也说可能上西普莱。我一直以为她在西普莱呢。她怎么会提到我的？”一想到要见琴·迦拉格，我心里十分兴奋，的确十分兴奋。
“我不知道。老天爷，你坐在我毛巾上啦。请你起来一下，行不行？”
我确实坐在他那块混帐毛巾上了，站起来，仍念念不忘那妞儿，不停地嘀咕：“老天爷，琴·迦拉格！”
斯特拉德莱塔往他头发上敷维他力斯，他妈的，那是我的维他力斯，他又用我的。我告诉他：“她是个舞蹈家，会跳芭蕾舞什么的。
她老是担心大腿可能变粗变难看。那会儿正是最热的暑天，她每天坚持练两小时，从不间断。我老跟她一块儿下象棋。”
“你老跟她一块儿下什么来着？”
“象棋。”
“噢，象棋！”
“不错，可她从来不走她的国王。她只是让国王呆在最后一排，从不肯用。她就是喜欢它们呆在后排时的那样儿。”
斯特拉德莱塔没说话。下象棋这类玩意儿，一般人是不感兴趣的。
我继续说：“她母亲跟我们在同一个俱乐部。你知道，我偶尔也帮人拾球，挣几个钱。我给她母亲拾过一两回球。她大约进了九个洞，得一百七十来分。”
斯特拉德莱塔正在梳他一绺绺漂亮的鬈发，根本没心思听。我无聊极了，说：“我下去跟她打个招呼。”
“干吗不去呢？”
“我等一会儿就去。”
他不再理我，又继续分起他的头发来。他梳头总要梳个把钟头，这弄弄，那弄弄，像个大姑娘似的。我兴致仍浓，还不肯走，想跟他谈谈琴·迦拉格，又说：“她母亲同她父亲离了婚，又跟一个酒鬼结了婚。我记得很清楚，那是个皮包骨头的家伙，腿上长满了毛，一天到晚都穿条短裤。琴好像说他是个剧作家什么的。不过，我一天到晚只见他喝酒，收听混帐侦探节目，还他妈光着身子满屋子跑，不怕有琴在场。”
听到一个酒鬼光着身子满屋跑，还有琴在场，斯特拉德莱塔有点来兴趣了，问：“是吗？”这家伙是个非常好色的杂种。
“她童年真糟糕透了。我不开玩笑。”
可斯特拉德莱塔对这不感兴趣。他感兴趣的只是那些非常色情的东西。
“老天爷，琴·迦拉格！”我喃喃重复着，确是念念不忘。“至少，我应该下去跟她打个招呼。”
“你他妈干吗不去，光嘴里唠叨个屁？”
我嘀咕着说：“我这会儿没那心情……”走到窗边向外张望，可窗玻璃上全是水汽，外面什么也看不见。我的确没那心情，做那种事，你总得有那心情才成，说。“……我还以为她上西普莱了呢。我发誓，她真说过去西普莱……”一时手足无措，在盥洗室里踱来踱去，末了又问。“她爱看这场球赛吗？”
“嗯，我不知道。估计她爱看。”
“她告诉过你，我们老在一起下棋吗？”
斯特拉德莱塔说：“我不知道。老天爷，我也是刚认识她呢。”他刚梳完他那头漂亮的混帐头发，正收拾他那套脏得要命的梳妆用品。
“听我说。你代我向她问个好，行不行？”
“好吧。”斯特拉德莱塔随随便便地应了声。我知道他大概不会。
像斯特拉德莱塔那样的家伙，是从来不代别人问候人的。
他跟着就回房去了，可我仍在盥洗室里呆了一会儿，想着琴，随后，也回到房里。进房时，斯特拉德莱塔正在镜前打领带。他这一辈子总有他妈的一半时间在镜子前度过。我在椅子上坐下来，瞧了他一会儿，说：“嗨，别告诉她我被开除了，行不行？”
“好。”
斯特拉德莱塔就这点好。他跟阿克莱不同，你在一些小事情上用不着跟他详细解释，这多半是因为，我估计，他对一切都不怎么感兴趣的缘故。我认为这是真正的原因，而阿克莱是个极好管闲事的杂种。
他很快穿上了我那件狗齿花纹的上衣。我忙说：“老天爷，可别给我撑大了。我还只穿过两回哩。”
“我不会的。他妈的，我香烟放哪儿了？”
“在书桌上，你围巾底下。”我提醒他，他老是记不起东西搁什么地方。他走过去，把香烟装进了上衣口袋——我上衣的口袋。
我突然紧张起来。我是个精神很容易紧张的人。我把猎人帽鸭舌转到前面，算是换个花样，问他：“听我说，你约了你的女朋友打算上哪儿去呢？你决定了吗？”
“我不知道。如果来得及，也许去纽约。老天爷，她外出时间只签到九点三十。”
我不喜欢他说话的口气，就嘲讽地说：“她所以只签到九点三十，大概只是因为她事先不知道你是个很漂亮、很迷人的杂种。她要是知道了，恐怕会签到明天早晨九点三十哩。”
“一点不错。别再开玩笑了，替我写那篇作文吧。”他说着，穿上大衣，准备出发。这家伙太自高自大了，你很难一下子惹他生气。“记得别费太大劲儿，只要写篇描写的文章就成。好吗？”
我没回答他。我现在没那心情。我只说了句：“问问她下棋时是不是还把所有的国王都留在后排。”
“好的，请放心。”他说着，砰的一声关上门，走出房间。可我知道他决不会问她的。
他走后，我又坐了约莫半个小时，我是说我光坐在椅子里，什么事也不做。我想着琴，还想着斯特拉德莱塔跟她的约会，心绪不宁，都快疯了。我已经跟你说过，斯特拉德莱塔是个多么好色的杂种。
霎那间，阿克莱又闯了进来，跟平常一样，是掀开淋浴室门帘进来的。在我的混帐一生中，就这一次见了他，我打心底里高兴，因为他给我打了岔，让我想到别的事情上去。
他一直呆到吃饭时才离开，不停地谈论着潘西他所痛恨的一切人，同时又不住挤他腮帮上的一个大粉刺，连手绢也不用。我老实跟你说，我甚至都不认为这杂种有手绢，至少我从没见他用过。
一到星期六晚上，我们在潘西总吃同样的菜。这应该算得上是道好菜，因为是吃牛排。我跟你说，我愿拿出一千块钱来打赌，他们之所以让你吃牛排，纯粹只是因为星期天会有不少家长来校，大概老绥摩以为每个学生母亲都会问她们宝贝儿子昨晚吃了些什么，而儿子就会说是牛排。你看，多大的骗局！你应该看看那些牛排，又硬又干，切都切不开，而且，总是一起塞给你很多硬块的土豆泥，饭后点心也只是苹果和面包屑做的布丁，除了不懂事的低班小鬼和像阿克莱这类什么都吃的家伙，谁都不吃。
牛排虽难吃，可一出餐厅，我们却都高兴起来，因为下雪了。大雪下个不停，地上积雪已有约莫三英寸厚。景色真是美极了！我们打起雪仗来，东奔西跑地闹着玩，的确很孩子气。不过，大家都玩得挺痛快。
我没有约会，就跟参加摔跤队的朋友马尔·勃罗萨德商量定，搭公共汽车到埃杰斯镇去吃一餐汉堡牛排，顺便再看他妈一场混帐电影。
我们俩谁也不想烂屁股似的在学校坐上整整一晚。我问马尔，能不能让阿克莱也跟我们一块儿去，因为他星期六晚上老是呆在房里挤脸上的粉刺，不做其它事。马尔说能倒是能，只是不太感兴趣。他不怎么喜欢阿克莱。不管怎样，我们就这样说定了，各自回房收拾东西。我一边穿高统橡皮套鞋，一边大声问阿克莱去不去看电影。他隔着淋浴室门帘听见了，可并不马上回答。他就是这种人，问什么都不肯马上回答。最后，他掀开混帐门帘，站在淋浴台上，问我还有谁同去？他老是打听什么人去什么地方，我敢发誓，要是沉了船，你把这家伙救到一只他妈的救生船上，他在上船之前，一定会先问问是哪个在划船。
我跟他说还有马尔·勃罗萨德。他想了下，说：“那杂种……好吧。等我一会儿。”听他口气，倒像他在给你很大面子一样。
他总要过那么五六个钟头才会收拾停当。我走到窗口打开窗，捧起窗台上的积雪，捏了个雪球。这雪捏起雪球来真是爽极了。不过，我没往任何地方扔。我本来想扔到停在街对面的一辆汽车上的，可那汽车看上去是那么白、那么漂亮，就改变了主意；跟着，又打算往一个救火龙头上扔，可那东西也同样显得那么白、那么漂亮。最后，我没地方可扔，就关上窗，在房中走来走去，把雪球捏得硬上加硬。之后，我、勃罗萨德和阿克莱三人一起去乘坐公共汽车时，我手里还拿着那个雪球。公共汽车司机打开车门，要我把雪球扔掉。我说我不会拿它扔任何人，可他不信。你看，人们就是不信你的话。
正在上映的电影好像是个喜剧，由凯利·格兰特主演，反正就是那套玩意儿，勃罗萨德和阿克莱都看过。所以，我们吃了汉堡牛排后，只玩了会儿弹球机就回潘西了。我倒不在乎没看到电影。再说，我以前也跟他们两个一起看过电影。他们哪怕是见到一些毫不可笑的情节，也常会莫名其妙地笑得像个疯子一样。我甚至不乐意坐在他们身旁看电影。
回到宿舍，还只八点三刻，时间仍早。勃罗萨德是个桥牌迷，一回来就找人打牌去了。阿克莱在我房里呆了好一会儿。他这次不是坐在斯特拉德莱塔椅子的扶手上，而是径直躺在我床上，将整个脸贴在我枕头上，用极单调的声音唧唧咕咕地说话，又一个劲儿挤粉刺。我至少给了他一千个暗示，但都没把他打发走。他又喋喋不休地讲今年夏天怎样跟一个小妞儿发生暖昧关系。他说这事至少一百遍了，每次都不一样。这一分钟说是在他表兄的别克牌汽车里胡搞，下一分钟又说是在什么海滨木板路下面，全他妈一派胡言。自然啦，在我看来，他倒真是个不折不扣的童男，我甚至非常怀疑他有没有摸过一下女人哩。最后，我不得不直截了当地说，我要替斯特拉德莱塔写作文，他得给我他妈的出去，好让我凝神思考。他最后是出去了，但跟往常一样，磨蹭半天才走。他走后，我换上睡衣裤和睡袍，戴上那顶猎人帽，写起作文来。
问题是，我实在想不起有什么房间、屋子或其他什么东西可以照斯特拉德莱塔说的那样去描写，至少，我对房屋之类的东西不感兴趣，因此，索性写起我弟弟艾里的垒球手套来，这倒容易写，的确很容易。
我弟弟是个用左手接球的外场手，所以，那是只左手手套。这手套的动人之处在于指头上、指缝里到处都写着诗，是用绿墨水写成的。他写这些诗的目的，是当场上没人攻球时可以阅读。他已经死了，是我们在缅因州时患白血病死的。那天是一九四六年七月十八日。他小我两岁，却比我聪明五十倍，实在聪明过人。他要是还活着，你准会喜欢他。他的那些老师经常写信给我母亲，说班上有他那么个学生他们有多高兴。他们说的是心里话，决不是随便说说。他不仅是全家最聪明的孩子，许多方面也十分讨人喜欢。他头发极红极红，大家都认为红头发的人最最容易发脾气，可他从不。我来告诉你他有什么样的红头发吧。我十岁就开始打高尔夫球。记得十二岁的那年夏天，有一天，我正打着球，忽然眼前晃过一片红云，当时觉得只要一转身就能看见艾里。我立刻转身，果然见他正骑自行车上，在围着高尔夫球场的篱笆外面离我约莫一百五十码的地方看我打球。那头红发红的十分耀眼。
他就是有那样醒目的红头发。天啦，他真是个好孩子！他常常在饭桌上想起什么，忽然就会一下子笑得不可开交，还险些从椅子上摔下来。