书城文学你不必完美
4018800000009

第9章 流逝的生命

【美】弗兰克·克莱恩王勋译

我是一本不断增厚的书中的一页纸。我的前方有许多页。有一天,你把我们翻完,阅读我们,认识你自己。

我是昨天。我已永远离你而去。

我是长长一列日子的最后一个,在你身后流走,流进雾霭和昏暗之中,汇入遗忘的大海。

我们每一个都满载而去,成功、失败、欢笑和痛苦;我们载着这一切归于遗忘,而我们离去时都会在你的潜意识中留下些什么。

我们填充着灵魂的地窖。

我离你而去,而又永远与你同在。

我曾经被称做明天,像处女般纯洁;后来我成为你的妻子,被称为今天;现在我是昨天,带着你拥抱留下的永恒印迹。

我是一本不断增厚的书中的一页纸。我的前方有许多页。有一天,你把我们翻完,阅读我们,认识你自己。

我脸色苍白,因为我没有希望只有回忆。

我为你生了一个孩子,把他留给你。他的名字叫经验。

你不喜欢看我。我不美丽,我庄重而肃穆。

你不喜欢我的声音。它不符合你的欲望。它冷静、平和又充满了谨慎。

我是昨天,而我又同今天和永恒在一起,因为我是你;而你无法逃避你自己。

有时我同伙伴们谈起你。有些带着你残酷的疤痕,有些带着你罪恶的不幸,有些带着你善良的美丽。我们不爱你,我们不恨你,我们评判你。

我们没有同情心,只有今天才有;我们没有鼓励的话语,只有明天才有。

我们站在过去的前门,欢迎着一天天的日子鱼贯而入。看着明天变成今天,然后进人我们中间。

我们一点一点吸干你的生命,就像吸血鬼一样。随着你日见苍老,我们吸收你的思想。你离我们越来越近,离明天越来越远。

我们的冰雪压弯你的腰,染白你的头发;我们的冷水扑灭你的激情;我们的呼气冲淡你的希望;我们的许多墓碑闯入你的视野;我们逝去的爱,燃尽你的热情;破碎的梦想向你逼近,把你包围。

明天不知不觉地到来。今天无声无息地溜走。你越来越多地归属于昨天。

我们的宴会厅只有洒满酒的桌布、破碎的杯盘和枯萎的玫瑰。

我们的教堂,空无一人,不再有企盼,只有鬼魂。

我们有庞贝城死寂的街道,沉人海底的帆船,显赫的家谱名录,博物馆内的木乃伊,神庙残存的断柱,尼维维古城砖上的文字,育卡坦热带风景中耸立的大石门,埃特鲁里亚人干涸的酒罐。

我们散发出惰性的毒气,把人类俘获;我们也散发着战争狂人、君主和特权阶层的骄横气焰。

我们伸出长长的、强壮的、灰色的传统与习俗的臂膀,扼住今天,阻挡明天。

我们是世界的昨天。如果你知识丰富,懂得把脚踏在我们身上,你会迅速崛起;但如果你让我们骑在你的背上,我们会把你压死。

我是昨天。学会直视我的脸,利用我而不要怕我。

我不是你的朋友。我是你的裁判——你畏惧的对象。

明天是你的朋友。

作者简介

弗兰克·克莱恩,美国作家。他的散文,文字流畅优美,如涓涓细流,耐人咀嚼,本文是最能代表他风格的作品之一。

【心香一瓣】

生命是一张白纸,等着我们每一分每一秒去认真书写。

生命又是一本大书,上面写满了前人的思想。等着你续写下一页。

今天是一张白纸,等着你在上面书写、描画。

但今天永远只是你生命之书的一页,你每天翻开新的一页,并不时地往回看看,你在昨天写的是什么,前天写的是什么……