进入西离国境的时候，已然是一片初秋景象。
马车颠簸在乡间小路，空山鸟语，虫鸣瞅瞅，满坡红叶云蒸霞蔚，如夕阳边彤色烟云，亦如沙场上遍地鲜血。
鲜血，一点点流淌，一点点消逝，团团染红素色衣襟。
乌兰恍然想起阿尔多死前那一刻，满身满眼的红，灼伤双目。
“山寺桃花始盛开，人间四月芳菲尽。”她喃喃吟道，无声笑了。
温凉渊目光中满是担忧与疼惜，伸手将她身上的披风紧了紧，“我们回中原了，虽不是你故土，终究是汉人地界，想开些，往前看吧。”
山风穿过林子，隔着车帘透进来，送进瑟瑟秋意。乌兰脸色苍白，乍感凉风，打了一个寒战。她的手不由自主覆在小腹上，下意识感受那里的动静。虽然知道什么都感觉不到，但总控制不住自己。
自从几天前失去那个尚未成型的生命，四周稍有风吹草动，她就忍不住去抚摸小腹，好像觉得那个生命还在那里，也会觉得冷，觉得疼。
未见人世的，胎死腹中的孩子。
本该给予这孩子关怀的时候，她什么都没做。现在孩子不在了，她反而下意识疼惜起来，怎么想都觉可笑。
温凉渊看到她的动作，了然却视而不见，只催促车夫快一点出山，去前面村落投宿。车夫将长鞭甩的啪啪作响，大声吆喝着老马向前跑，寂静的山路因而多了丝人气。
“终究是我对不起他。”乌兰神思恍惚。
温凉渊声音一如既往的温润平静：“莫要自责。你所受的苦已经够多，他在天有灵也不会怪你，更何况，当初你并不知情。”
“不，我知道！”乌兰猛然抬头，目光亮的吓人，“服毒半月时我已经知道了，可我……还是继续了下去。”