“爸爸……妈妈……你们不要走？”9岁的小男孩在卧室角落泣不成声，昏暗的床头灯，狭小的由储物间改造成的临时小卧室，有些潮湿、阴冷。
一只肥大的老鼠从房间的一边跑到另一边，恰好经过男孩的脚下，毛茸茸的感觉令人发指。
“啊！”
“吵什么吵！大晚上不睡觉瞎嚷嚷干什么！”
“管好自己家的孩子，大晚上的，怪吓人的。”
“对不起，我家孩子胆子有些小，大家多谅解，对不起……”奶奶还在给上门来的邻居一一赔礼道歉。一会儿，门开了“乖乖，又醒了吗？奶奶今天去张婶子家交玩具迟了，乖乖吃饭了没有？”奶奶和蔼的摸着顾言的小脑袋。
“奶奶，爸爸答应了我过年会给我买玩具机器人套装的，还和妈妈带我去海洋馆的，可是他们怎么现在还来？”
“他们去找爷爷了！去了一个很漂亮的地方。乖乖，以后就和奶奶一起住，好吗？”
“爸爸妈妈，不会再回来了吗？”
“乖乖……”
“老婆子！快开门！磨磨蹭蹭的干什么啊？快开门！今天三强看见你到张婶子那里去了，快点儿，这个月的房租到了！快点啊，再不交——让我们一家人吃啥？”小姑姑又在门外骂骂咧咧的吵着要钱。三个月了，自从奶奶把房子过名给小姑姑后，每个月底都要有这么一遭。
“妈，你倒是快点，还不到六十五岁的人，腿脚这么不利索，怎么把你那宝贝金疙瘩养大，才九岁！怎么熬呀？”画着浓妆，身材有些发福的农妇，顺手摸了一个家里篮子里的鸡蛋，揣在自己兜里。
“呦！哪来的好东西？这么多鸡蛋是准备送谁啊？娇娇正好最近挑食，送我两个呗！”不等奶奶发话，就自顾自的揣了五六个。
“快点！二百四十五块。我真的一毛都不敢少，你瞧瞧，马上就过年了，我家连年货一样都没置办呢！还等着救急啊……”妇人说着，眼睛也不停，左瞄瞄、右瞅瞅。生怕这家里多添置两件搁置物件。
“奶奶，奶奶，我饿了！今天我没吃饭，等着你呐。我去厨房端菜。”避开姑姑，小心翼翼的端出了两盘菜。一碟腌萝卜，一碟炒白菜，两碗稀粥，最后是一小盘红辣椒。黄色的灯光吓，简简单单的晚饭。
“还当有什么好东西！切，白菜梆子萝卜干儿，就是这么个招待亲戚？家教！”撇撇嘴，妇人嫌弃的掸掸袖子。
“别说了！这是二百四十五块。拿着钱快走！我这尊不起你这大佛！”奶奶，从布包里拿出来一张张零钱，整好成一沓。
“老婆子，这么偏心可不行！我家娇娇连分压岁钱都没！这小子吃你的喝你的用你的，一句话都没有。我就收这点钱，而且你还住着房子。怎么能这样啊？”边说边往自己布兜里塞着鸡蛋，眼见着就没了！
“你今天要是敢把这东西拿走？我就再不认你是我闺女！你哥你嫂子是怎么待你的，今倒好！临年腊月二十三，家家户户过年庆。你就眼看着孩子过年啥都没有！嗯！给我走！”
“这小子就是个扫帚星！克爹妈，当心你自己，我可是好心好意。孩子再投个胎，找户好人家——比什么都强！老婆子，你就给我一套房子，还自己住着！傲气什么？小心被克死喽！”恨恨地放下鸡蛋。
“给你，这烂东西我还不稀罕！”关门时，从门边上抽走一串玉米。
“晦气地方！老婆子，过年我就不来了。你就好好缝玩具看能不能养活这灾星！我哥我嫂子两人车祸赔了十万！一毛都不拔！看你能不能十万块活一辈子！”
“哎呦！这家人又吵了！”
“呲呲，家门不幸！”
……………………小飞机，飞呀飞，……………
哀乐飘荡在陈旧的房子中，奶奶拼了五年，六十七岁，走了，和爸爸妈妈一起走了。十万块被姑姑分了六万，办完丧礼后只剩不到一万块，房子也没有了。顾言成了初中生，离开了从小生活的村子，没有家了……
“小言，小言，醒醒，天亮了！你又生病了吗？”顾籍关切的问着，金黄色的眼里满是担忧。用手轻轻擦掉眼角的泪珠，“小言，小言！你怎么了？”
顾言木然的看着眼前的顾籍，透过房里唯一的一扇“窗子”——这不过是一个毛胚房一样的家，却因为有了人气而有所改变。依旧是死气沉沉的景象。啊！原来我还活在这个世界！
“顾……籍，能给我讲讲这里吗？”