“筱：
再见，珍重！
本想当面与你道别，竟没能如愿。也许是我太习惯了你在这里的样子，所以才会一厢情愿地认为，我每次来，你都会在这里。除了再见，原本还想说谢谢和对不起，想说谢谢是因为心情自然地流露。而想说对不起却不知道为什么，只是感觉要分别了，心里很难过。其实我也明白，自己犯过的一些错误不可饶恕，但既然已经做错了，便不期盼忏悔能有什么用处，就让我自食恶果吧，就让我自生自灭。如果伤心是一种罪过，孤独算作是惩罚，我甘愿伏法，不会狡辩逃脱。
对于昨天的那个故事中的小女孩，我也感到很悲伤，虽然我自己就是施害者。如果你能遇到她，请替我说一声对不起。虽然有些做作，但请不要拒绝。我不知道她叫什么名字，希望她能够看到你写的故事。
很可惜，你送我的枕头，我带不走，但又不忍心扔掉，只好再归还予你。它将我带回了家乡，让我想起了很多事情。但有一个故事，我一直没有告诉你，因为连我自己都无法确定，它是否真实发生过。所以，暂且把它当成一个虚构出来的故事吧！
还记得我的姥姥吗？在我很小的时候，回老家那次，姥姥带我去过一个很热闹的地方。那里有很多人，有很多美味的小吃，也有很多玩具。现在想想，应该是一个集市。也许是太过热闹了，所以才依稀记得一些片段。在这些片段之中，有一只被封印的蝉，在油黄色的、透明的石头里，石头还散发着松脂的香气，很可能是一块琥珀。可我不记得姥姥是否真的将琥珀买给了我。虽然我也曾记得在北方的家里把玩过那块琥珀，但从我真正开始记事起，就没再见过它。
多谢你的枕头，才让我又梦到了那块琥珀。在梦里，我好像还有另一个伙伴。我们很要好，但我却不知道她的名字，也根本记不起她的样子，只记得在她的肩膀上也有一块似曾相识的手绢，嫣红色的手帕。在我们一起玩耍的地方，也有很多其他孩子，还有一个十分严厉的老奶奶。但对我们而言，其他种种都只是背景，在沙堆上一起玩耍的只有我和她。
我们闭着眼睛将琥珀埋在沙堆里，跑开，然后再睁开眼睛回去寻找。谁要是率先找到，便可享有一天的佩戴权。我总是故意输给她，因为我把她视作我最好的伙伴。
有一天，我们正翻弄着沙堆，妈妈突然出现在了面前。妈妈俯下身，问那个小女孩儿，‘他这么丑，你也愿意跟他玩儿呀？’我看到她摇摇头，然后惊恐地跑开了。妈妈却笑了，拉着我的手离开了那里。离开那里的时候，我嚎啕大哭了起来，那是我记忆中的第二次，第一次是在姥姥家里。
然而，那却是我记忆中第一次有伤心的感觉。后来，我的梦里便只有那片树林，没有再回过那片沙堆。妈就在树林外面的田里，伏着身子，辛勤地耕作，而我却不想走出树林去见她。我并不讨厌妈妈，只是不明白，大人们为什么习惯用残忍的方式哄逗纯真的孩子。
写到这里，本来心里还有很多话，但我想，我要离开了，此去不还。浪迹天涯之前，我会去一趟北京，如你所愿。但我想我不是去寻找，而是去说一声再见，向彼时之初遇。
我渴望有一个人能了解我现在的心情，即便已惹了你的讨厌，但我还是希望那个人会是你。
恨苍天，叹流年，负韶颜！
---皓然”
胡潇筱放下信纸时才发觉，眼泪已经染湿了一片胸襟。胡潇晓用袖子擦掉了脸颊上的残泪，拿出了手机，拨出了浩子的号码，而语音却提示对方已关机。
胡潇筱感觉浑身没有了力气，瘫坐在沙发上，她以为浩子的离开正是她所期望的，但是她错了。胡潇筱预料到了故事的结局，浩子会去浪迹天涯，但是她之前没有真正了解到过，这个故事的开端究竟是在哪里，而如今，她全部都知道了。胡潇筱以为，算命先生泄露的只是浩子的命运，却不成想，自己也扮演着这份命运中至关重要的一个角色，这封信中蕴含的秘密与震惊是她始料未及的。
夜幕就要降临了，街上的行人渐渐增多，然后又减少，他们是这城市中的血液，将养分输送到城市的每一个角落。这座城市的生意盎然，是用许多人的青春与激情换取的。青春与激情并不是无限，青春会老去，激情会冷却，但总会有新鲜的血液补充进来。上帝赐予了人黑夜，青春尚在的人可以在璀璨的夜里挥洒激情，青春不再的人也可以在静谧的夜里感悟人生。胡潇筱将信纸折起来，放进了挎包里，她拎着装着松枕的袋子和电脑包走出了咖啡店，回家了。今夜，胡潇晓不想加班。