“此后的生活就要从一家落雨的客栈开始，一扇门扉挡不住青苔上低旋的寒风，我是误入了不可返归的浮华想象，还是来到了不可饶恕的经验乐园。”风声鹤唳，草木皆兵，袁莱心雨绵绵，乱如丝麻，他回忆起跟郑茹的往事，他又不得不面对郑茹无影无声的现实。想到郑茹心痛的时候，他很无力，他埋怨自己：“我多像那只驼了背却没有一点人生经验的虾米，用千万只手挣扎在虚幻的水草里。”毫不夸张，身陷爱情的沼泽地里，无谓徒劳的挣扎只会让自己越陷越深，明明知道结果，但还是不由自己，袁莱厌恶这样的自己。理智的人应该保持冷静，以静制动，以逸待劳，积极想取办法，千方百计地去打听郑茹下落，而不是像袁莱现在这样自怨自艾，自乱方寸。袁莱一般情况下也挺理智，做事想问题都讲究条理，分轻重缓急，但此一时彼一时也。心里面的那个她，那个主人翁都不见了，还谈什么逻辑推理、正常思维，赏析形态美、意境美，眼前一定要有物啊，袁莱没有那闲情雅致，他一门心思就想知道郑茹去哪啦，为什么走，走前为什么也不打一声招呼呢？
《东京物语》中有句话，“看，东京可真大呢。是啊，不小心失散了，可能一辈子见不着。”这些字眼对袁莱来说，既敏感又伤感，既胆颤又心惊，有触动，有戳痛，有慰藉，有畏惧。莫愁前路无知己，天下谁人不识君，行到一座孤寂的桥，不要以为这座桥就只有你一个人走过，莫道君行早，更有早行人。“初冬的河水澄清又明净，水里面的云天又深又空，林间河岸上一只空船，被一条铁链子拴住。”转瞬即逝的一切都将无法改变，无法改变的事实可以证明逝去的一切都无比真实，袁莱会被一些逝去的东西拴住，不是像空船上的铁链子一样栓，而是点点滴滴思绪汇聚成一条飞瀑倒挂的山川，拴住激流，拴住清澈，而被拴住的这一切都是关于郑茹的。袁莱还记得，郑茹跟他说过，她爱死《漂洋过海来看你》这首歌啦，很贴近实际，又遥望才能发现距离，是我们的生活，却诗情画意般我们的生活，离心很近，生活中的我们往往是眼高手低，在寻寻觅觅的过程中，眼是懒蛋，手是好汉。“陌生的城市啊，熟悉的角落里，也曾彼此安慰，也曾相拥叹息，不管将会面对什么样的结局，在满天风沙里，望着你远去，我竟悲伤得不能自己......”如果人生中遇到一位千里之外的知音，即使见不着面，隔有山水重重的心有灵犀，哀伤积怨也飘逸。袁莱听过郑茹的话，心想：人生中有一灵魂伴侣是浪漫，但浪漫有时也是要付出非普通人所能承受的代价，能感受得到飘逸固然可慰，看不到飘逸的地方，其实很残忍的。郑茹见袁莱心有所思的不说话，她大大咧咧又活泼好动地用手在袁莱眼前乱晃，温馨提示道：“唉！想什么呢？开小差了吧，你这么喜欢神游四海啊，真羡慕你，说飞天就飞九重天，一眨眼十万八千里都不止，比孙猴子跑得都还要辽阔。可你听我说话了吗，我喜欢——我喜欢——我喜欢——重要的事情说三遍哟。”袁莱红着脸，喃喃道：“我知道，《漂洋过海来看你》，不错，好听。”郑茹“不怀好意”地感叹道：“你真是神回复，厉害了我的哥。”袁莱只有在郑茹面前才嬉皮笑脸道：“姐姐，神仙姐姐，我长得有那么着急吗？别哥——哥的，给我叫老了，想叫哥只能叫阿哥或小乙哥，人家还没结婚呢，你要把我叫成了昨日的黄花菜，人都看不上我，你要对我负责噢。”郑茹接着玩笑腔，继续玩笑道：“是滴，是滴，水灵灵的大姑娘，小乙哥。”两人什么话都谈，知无不言，言无不尽，废话说成了笑话。当天晚上，袁莱下班后躺在床上，在朋友圈发了一条微信，微信的内容如下：
“《只爱一点点》——李敖
不爱那么多
只爱一点点
别人的爱情像海深
我的爱情浅
不爱那么多
只爱一点点
别人的爱情像天长
我的爱情短
不爱那么多
只爱一点点
别人眉来又眼去
我只偷看你一眼”
袁莱的微信一发出，就看到郑茹秒赞。秒赞分几种情况，要么属剁手党，手欠；要么是一种习惯，表示关注；要么是真心赞；要么纯属巧合，郑茹是哪一种呢？没多久，郑茹在袁莱微信下面又发了一条评论“不贪大求全，不盲目分散，我就喜欢你这一点点。”袁莱呵呵地看着攒动不安的字眼，然后心满意足地回复郑茹一个龇牙咧嘴的笑脸。