她的同桌，一个憨实的男孩子是他的好朋友。他们三个玩得都不错。她的数学成绩很好，他们两个居然一致拜她为老师，向她讨教。她很喜欢这个差使，教的格外认真，放学后还向当老师的爸爸骄傲地宣布，自己也是老师了，除了骄傲还有一股认真劲儿。
初二时，她和好友相约把马尾辫剪成了学生发。他依然是小平头，黑黑浓密的头发像鲁迅先生的发丝一样倔强的挺立着。
那次班里出板报，负责人有他也有她。他用粉笔横过来在黑板两端画两朵大红绸子花。她觉得俗，不喜欢，提议擦去一边，改画圆圆的太阳和鸟儿小花。他不做声，倔强的她便动手擦去了一边，自己开始画，他放下粉笔回了座位。固执的她常常在他面前坚持着自己的固执。
她喜欢他，一点儿也不张扬，只偷偷的告诉了最好的朋友。
记得有一次，校门口有个老头在卖氢气球，五分钱一只，她买了许多只，拿回教室玩。有趣的是，可以用圆珠笔在气球上写字。她正和他斗嘴，于是便在一个气球上画了一个小孩脸，傻乎乎的样子，旁侧写着他的名字。球在她手里抖来抖去，她乐呵呵地冲着他笑，胜利似的神气样儿。忽然，班里一个调皮的男生阴阳怪调的对她说，你怎么把他拿在手里啊？她瞪了那个男生一眼，变成了很生气的神态，好象被委屈了一样的，竟然伸手把那个小气球给抓炸了，“啪”的一声，自己都吓了一跳，原本她可是不敢去抓的。她害怕别人洞悉她的秘密，那是她收藏在心里的歌，只唱给自己听。
初三时，班里来了一位实习老师，学校举行合唱比赛，实习老师带大家一起唱歌。大家都穿着当年流行的蓝色运动衣——衣袖和裤腿外侧带两条白杠的那种，女孩子头上还藏着大红绸子花。音乐老师来做指导，让他做指挥。实习老师看了一会，把她推出来，让她试一下。她出了一个差错，没跟上节拍，最后做了指挥的仍是他。那时侯，唱的是《学习雷锋好榜样》。她没当上指挥，却被实习老师把位置给调换了一下，从边上换到了正中间，正对着那个大眼睛的指挥。她在心里想，怎么会那么巧毕业前，女孩子都去照相馆拍了美丽的化装照，她也拍了。大家唧唧喳喳的着看，说特有明星气质，许多同学都要，他也要了。她心里甜滋滋的。
转眼间，毕业了。她凭着叔叔的关系入一所重点高中就读。而成绩丝毫不逊色于她的他，却无缘再继续求学，因为家里有重担需要他来扛。她常想，他只是因为没有机会罢了，不然，书一定读的比她好。
再后来，她考上了大学。不再是先前那个怪脾气的小丫头，长大了，懂事了。五六年过去了，她喜欢过别的男孩子，也被许多男孩子喜欢。这期间发生了太多的变化，她也绝少会想到他。一次，密友说：沐沐，你是什么时候开始喜欢男孩子的？她心里又闪现出他的笑脸，一个十几岁的孩子的笑。
大学暑假的一天傍晚，门外有敲门声，爸爸开了门。她听到一个男孩子的声音：叔叔，这个月的奶你们家还订吗？这么熟悉的声音，经过了岁月的洗礼，依然没有改变，是他，没错。她踌躇着，是否要去见他，终于，她走出房间，看到了那张熟悉的笑脸。六年了，却没什么变化一样，唯一不同的，大概是又黑了一些。他们都很客气的寒暄了几旬，他成熟了许多，笑着夸她比初中时胖了一些，更漂亮了。初中时，她很瘦，一直到进了大学，才在大家的期望下长出了不少肉——尽管看起来还有些苗条。他沉稳又认真地办好了订奶手续，便告辞了。
她向初中的好友打听他的近况。得知他在和老同学一起做修车的工作，也趁早晚做订奶送奶的活儿，为了多赚一些费用贴补家里的开支。她沉默无语。
大学毕业了。那个漫长而酷热的伏天，她呆在家里看书。一天早上，她到门口取牛奶，却只发现空空的奶箱和一张贴在外面的纸条：“牛奶因故今天送不到，明天补两瓶”。下面是他的姓前面加了一个“小”字。字迹不象初中时那么一笔一划的工整，有一点草。她看了好一会儿。回到书桌边，她拿出一张纸，写了几段祝福他的话，准备贴到外面去给他看。小她一岁的妹妹看到了，皱着眉头说，这样不好，人家心里一定不好受。她犹豫了。
人和人之间，曾经那样的亲近，而如今就淡漠到这样吗？他只成了一个在她还在睡梦中时为她家送牛奶的陌路人？他们只客气的讲讲话，甚至于连一张写着祝福的纸条都不知能否让他看到。
人和人之间，曾经那样的亲近，而如今就淡漠到这样吗？他只成了一个在她还在睡梦中时为她家送牛奶的陌路人？他们只客气的讲讲话，甚至于连一张写着祝福的纸条都不知能否让他看到。
你是不是我的兄弟
我和李成熙认识二十年了，我想过，这辈子不可能再有人能超越或者影响这友谊。
小学二年级的一个早晨，陈老师带着成熙推门进来，对大家说“这是新转学来的李成熙。”成熙低着头异常腼腆，这是现在回想起来的情景，说实话成熙第一面给我的印象是——哀伤。
老师把成熙的座位安排在我旁边。开始接触我才发现他真是个很怪异的人，各课学习成绩都很差，上课总犯迷糊，下课后也不喜欢和同学说话，那次我叫他一起出去踢球，他居然用警惕的眼神看着我，摇摇头，又把头看向窗外。
那天下午，陈老师叫我去她的办公室，说了一些成熙的情况：“成熙的父母刚刚离异，目前父母双方都没有提出要他抚养权，也许以后会由他爷爷奶奶来照顾他的生活……”在那个年代，离婚真的是件大得不得了的事情。为此，我异常同情成熙。
自从陈老师和我暗地里有过那番对话之后，我除了经常主动帮助成熙学习之外，下课后也不再和其他同学出去踢球，而是留下来和他说话，他对我的警惕明显一天天减少。
那时班级里正在教乘法口诀，爸爸用硬纸板帮我做口诀表，我让爸爸多做了一张，上学时偷偷送给成熙，然后在早读课上当着大家的面表扬成熙学习肯动脑筋，并要大家都向成熙学习。成熙脸红红的，一直低着头微笑。那时年幼的我根本不知道，成熙多么渴望大家重视和关注他，而我单纯得只想他能够高兴。
是这样和成熙成为最铁杆的兄弟，学习、玩耍，几乎每天都在一起。
成熙14岁的时候，他的姑妈把他接到了杭州，接替年岁已大的爷爷奶奶继续抚养照顾他。走之前，他和我来到湖边的草地上，他说“卓利，你相信吗？我一定会做出一番大事业。而你，永远是我的好兄弟！”我的眼眶忽然就湿了。
成熙走后就开始还有些书信往来，听陈老师说姑母对他并不好。
后来，我考入重点高中，又考入重点大学，身边朋友从没有中断过，但是，少年时代的纯洁友情是我在成人世界中再也没有找到过的，也是我心底最留恋的。
踏上社会后，我留在了上海，顺利地进了一家贸易公司，主要做东南亚的木材和丝制品进出口生意。我在这家公司一干就是三年，凭着良好的业绩和稳健的工作作风，直升到销售部主管，那天早上秘书Judie告诉我有人找我，问她是谁，她说是一个杭州的丝绸供货商，我随口说忙着，让Judie留下对方的名片。等我花一个上午的时间把一切材料打点妥当，我忽然想起那个供货商。接过Judie送进来的资料和名片，看见名片上“李成熙”三个字，心里当时就紧了一下，想想也许是同名同姓吧，一翻资料发现里面还有一个信封，打开信封看到里面一张小小的硬纸板，上面是早已字迹模糊的乘法口诀表，纸板的背面笔迹俊秀地写着，“兄弟，还记得我吗？”看到这些时光残留的线索，我仿佛又回到了那个偏僻的小城，好象又看到那两个在湖边和操场上奔跑不已的孩子。我喝了口水，润了润嗓子，拨响了他的电话。
我和成熙约在香樟花园，我早早就到了，从包里拿出那张口诀表看了一遍，心里揣测着如今的成熙会是什么样子。成熙很准时，从门口径直走来的那刻，我如此恍惚。成熙长高大了，容貌清秀，西装笔挺，不再是那个忧郁而瘦弱的小男孩。相比之下，身穿休闲T恤的我倒显得随意。
“成熙，你好吗？这么久没有你的消息，我一直以为我再也见不到你了。你爷爷奶奶好吗？你现在还在杭州？还住姑妈家？”对着成熙我有那么多问题要问，那么多话想说。我想问他是怎么过来的，想知道他的生活，想知道他现在的工作，他的家庭，甚至是不是有女朋友。
成熙笑了笑，说“都挺好的。”然后接着说“我在杭州一家旗袍加工厂工作，听说你们公司也做丝绸制品的进出口，打听来打听去，才知道这家公司的销售部主管原来是你，我的好兄弟。”不知为什么，我重逢的激动心情被成熙寥寥数语淡漠下来，我想了无数次重逢的场景似乎并不是这样的。但是我依旧很高兴，毕竟成熙已经是大人了，有了自己的事业，看上去也似乎小有成就，这是多么值得高兴的事情。我和成熙探讨了一些关于双方合作的可能性，然后和他约好下周送几个合作方案到我们公司，之后再作进一步研究。
快结束的时候，成熙接了一个电话，他说有点事情想先走，说会尽快送方案到我们公司。看着他的背影消失在大门口，我心里感觉空落落的，他忘了他的东西：那张硬板纸的乘法口诀表。
我们果然很快就见面了，不过是我主动请成熙来的。我桌子上放着下属刚刚交上来的报告，上面清清楚楚地写着成熙提供的那家旗袍厂所用的丝绸是以次充好的货色，完全不符合出口要求。我心里乱着，为什么出问题的会是成熙，我的好兄弟，大概他也还不知真相，但他应该很清楚厂家的具体情况……带成熙进来的时候，神情依旧平静。他说他已经知道了一切，并请我能够宽手，说只这一遭，以后保证再也不会了。说着说着，他突然把一个很厚很厚的大信封塞进了我的手心。
我难以抑制自己的惊讶和愤怒心情，我说成熙为什么，为什么会是你？你明知道生意场上的信誉是没商量的事情，怎么会企图欺瞒我？我们到底还是不是兄弟正因为是兄弟，我才想请你帮忙，除了你再没有人能体谅我。你知道我这些年是怎么过来的吗？和你分别之后我到了杭州，姑妈的家境也并不好，全家都认为我是个多余的人，好容易大学毕业，我终于可以靠自己来养活自己。我需要做出成绩，我要让姑妈，让爷爷奶奶都知道我是能够做大事业赚大钱的……我想起那个在草地上对我说要做一番大事业的孩子，他的坚定，他的自信，但是我无论如何没法把他和面前这个急功近利，不念真情的奸商联系在一起。在这件事情上我根本不可能帮他，也实在没法安抚自己，最后我只能请他出去。面对这个和我一样激动的男人，我只想好好静一静。
事情最后以结束与成熙的合作而告终，我向总公司做了引咎报告，承认自己的工作失误。而真正令我心情沮丧的还是成熙，我不清楚成熙是不是会因此从我的生活里消失。
我知道，这辈子不可能有人能影响我们之间的友谊，除非它自行破碎。
不知为什么，我重逢的激动心情被成熙寥寥数语淡漠下来，我想了无数次重逢的场景似乎并不是这样的。但是我依旧很高兴，毕竟成熙已经是大人了，有了自己的事业，看上去也似乎小有成就，这是多么值得高兴的事情。
真好，沁心入脾的友情自上月抽调到抗击“非典”第一线工作起，和爱妻分别已整整一月了。至今为止，我省尚未发现疑似病例和临床诊断病例，但对4例医学隔离观察对象均采取了隔离治疗与观察措施，各项防治工作都进行得有条不紊。昨天，院领导通知我轮修一星期，明天就是我回家的臼子，我欣喜地把这个消息告诉了妻。电话里，妻柔娓可人地对我说：“呀，太好了，袁文呐，后天就是你的生日，都48岁了，咱得好好过……”哦，隔着电话线，我也能感觉到妻柔柔的声音里充满了欢乐。于是，为庆祝我的生曰，妻便美滋滋地忙碌开了：购买食品，准备礼物，通知亲友……她最善于将生活作为艺术来铺陈，把具体的生活内容调理得完美精致。
我喜欢过生日时的种种感觉，尤其喜欢妻给以的温暖却不灼人的幸福。生日于我，今年的意义尤为重要，因为，“非典”让我倍觉生命的宝贵和美好。于是，我像小孩一样盼望生日的来临，我甚至会把今年过生日的气氛、心绪……都看成我未来一年的吉凶预兆，因为，我与妻绚烂的爱情片断，握与被握的“执子之手”都和这恩爱的生日有莫大的关系。
不料，就在我生日的前一天，妻胆囊炎突发住院了。今早，病情已经稳定的妻拉着我的手，慵懒绻缱地说：“袁文呐，生日宴会……都怪我呀……”
听着她那充满病态的细弱语音，望着她苍白的脸上的内疚神态，我的心里难过极了。妻把一个女人应有的一切柔婉和柔情都给了我，她在淡泊中体现的柔情，在矜持中显示的神秘，让我时时感到说不出来的熨贴自若，我怎么能不加倍亲爱她呢？我迅速地抹掉密布在脸上的愁云，连声说：“没关系，没关系！明年咱再好好过，再说，有你买的蛋糕和玫瑰，我足矣，我足矣……”
夏夜，朗朗的月光如水，透过病房窗子竟撒进来一地银光。”袁文，今晚早点回家吧，明天早点来，给我带上一块生日蛋糕……”妻连声催促我回家，皙白的脸上映出一方柔情。
和妻吻别，接受了妻充满歉意的祝福，我慢悠悠地走在回家的路上，惦念着我生病的妻和黯淡的生日，我的心像压着一块黑铅，沮丧极了。月亮像一朵浮在水里的白莲花，飘行在我潮湿的眼里。
快到家了，纵虽妻不在家，我仍习惯地抬头看看自家的窗户，黑糊糊的，没亮着欢迎我的灯。
“唉……算了！吃点妻准备好的生日蛋糕，应应生日之节气……”我长长地叹着气，懒洋洋爬上5楼。
拧开门锁，推开家门……“啊，我的天哪！”
我高喊了一声，揉着自己昏花的眼睛，三步并两步地朝客厅奔去茶几中央，妻买的生日蛋糕上插着许多闪着银光的小红烛，蛋糕四周摆满了各种飘着香味的佳肴，云南红水晶干白，呵，居然还有我爱吃的猪排“奇怪了，家里有田螺仙姑了……”我叫嚷着，四下“侦察”了一番，耐不住辘轳饥肠的折磨，便一屁股坐在沙发上，抓起酒瓶倒酒便喝，酒香顷刻间在客厅中弥漫，好闻极了。
两口酒下肚，笼罩着我的愁绪在慢慢消逝。”闲愁如飞雪，入酒即消融”，我愉快地抓起筷子，夹上一块猪排大嚼起来，嘴里嘟囔着古人对酒的赞美。
突然，阳台上的灯一下子大亮了，一阵欢乐的笑声从阳台水一样涌进客厅，有浑厚的，有清脆的，是那么的悦耳“袁医生，给你祝寿来了！”
“生日快乐！祝战斗在抗击‘非典’前线的袁医生生日快乐！”
“愿我们的友情给你带来欢乐！”