只身一人好孤独，
说出话来没人理。
生命一去不复返，
离了亲人难喘气。
一想起睡觉，她就想起了刚结婚的那年腊月，她和王学奎到城里去看病。往回走的时候天不早了，王学奎要到旅馆住一宿明天再往家走。她没有在外面住宿的习惯，坚持连夜往家赶，足足走了一个通宵。现如今她只身一人，这是个什么地方？是不是当年王学奎说的旅馆？要是王学奎在这里，问问他就好了。他到哪里去了？他怎么没有一块儿来？
这地方好像是专门为她一个人设置的，一把椅子，一张桌子，一个茶碗，一双筷子。回头看看，身后还有一张床，床上的铺盖很新鲜。看见了床，她才觉得浑身很疲倦，她便躺到了床上去。她尽量睁着眼，不要让自己睡着。怎奈是她已经太累了，不知怎么就睡着了。
朦胧中，她听见有人来叫她。叫她的不是别人，就是那个“奶奶”。奶奶告诉她，人都到齐了，大会就要开始了。奶**前带路，陈玉梅跟在她的身后从屋里出来。外面是一个大厅，大厅靠后有许多的座位，座位上坐着许多他不认识的人，奶奶让她坐在位置最高的地方。她说：“还是您坐这里吧，我年轻轻的，坐在这里能行吗？”
“这个位置就是你的，快坐下吧！”奶奶强让她坐。
恭敬不如从命，她只好坐在了奶奶指定的位子上。坐在这里居高临下，她只见面前有许多人。仔细一看，都是她熟悉的面孔。王学奎、王军、王丽……老王家的人；老陈家的人都在这里。她看见王军和王丽戴着重孝磕头、哭泣，所有的人都在失声痛苦。这是怎么回事？难道是我……她不敢往下想。她大声地告诉丈夫和孩子，告诉那些为她悲痛的亲人：“不要哭了，我在这里！”
但是，所有的人都不理她，就像没听见一样。奶奶见她这么着急，小声对她说：“孙子媳妇，不要干费劲了，他们是听不到的。”
听奶奶这么一说，她的心里更着急了。她从座位上站起来，想走下去抱抱王军，或者是替王学奎抱抱王丽。
“孙子媳妇，你要干什么？”奶奶问她。
“我想去抱抱孩子！”
“使不得！使不得！我对你说，你觉着是怪亲热不错，光看看行，你要是一摸弄就不行。”
“怎么不行？先前不是整天摸弄吗？”陈玉梅当然不服气。
“你看看，你要是不听话，你不但害了孩子，你也要犯错误的。”奶奶很着急地说。
陈玉梅一听不敢了，只好回到了自己的位子上坐好。她不忍心眼睁睁看着自己的亲人们伤心流泪，就把头抬起来向厅外望去。她这一看不要紧，简直把她惊呆了。外面人山人海，一排排，一队队，有组织，有纪律。他们都面对着大厅，最前面是一溜桌子，桌子后面坐着大会的主持人和各单位的代表。她开始意识到，这是在给自己开追悼会。从再后来的讲话中她真正得到了确认，她不得不承认自己真的死了。
她很后悔，后悔听了红衣女子和绿衣女子的话。要是坚持住，不管她们怎么说就是不跟她们走，也许她们也不会有什么办法。一时之乎，光寻思人家连一趟至一趟地叫，再推脱那就是不要脸了。谁知道这脸要得不贱，一失足成千古恨，生命一去不复返。
散了会，她想跟着王学奎一块儿回家。无奈奶奶执意不许，她说人家没有这样的。要是真想这样，那也得到以后在这一边干好了当了神仙才行。
到底是怎样才算是“干好了”，怎样才能当神仙，陈玉梅一点都不知道。她看了亲人们最后一眼，跟着奶奶又回到了原来的地方。奶奶告诉她，这里就是她的家，好好在这里呆着。要是觉得一个人躁得上，等回到自己的村子里以后，可以到她家里去玩儿。有什么想不开的，可以找她说话。
奶奶的话让她的心里宽松了许多，但一想到离开了自己心爱的丈夫，离开了自己放心不下的两个孩子，离开了自己朝夕忙碌的学校，她的心里就难受得喘不上气而来了。
结语：
不知上了哪，这里就自己。
睡觉睁着眼，心里好孤独。
奶奶来叫她，前头给带路。
亲人见了面，说话干着急。