书城青春北京遥望香巴拉
33441300000020

第20章 二十一、初一,我把柳海峰还给你

幸运如清泉喷涌的时候

我竖起的灵幡就显示了奇迹

爱神送给我一束名门的玫瑰

那姝女将用美酒来慰藉我的真情

——仓央嘉措

这一次,卓玛感觉自己走得有些悲凉。

从东直门出发的机场快轨一路向北疾驰而去,一切熟悉的和不熟悉的街景慢慢地被甩在身后,卓玛的心也随着这一切沉入谷底。T3航站楼的人永远多得像在赶大集,卓玛看着来来往往的人群,忍不住想,这人群中有多少人有过真爱,而又有多少人一生寻爱,却最终像自己一样被爱抛弃。

卓玛看着远处起起落落的飞机,想起上一次回拉萨时,初一、月儿和海峰一起来送自己,时间不过只过了几个月,但是对于自己而言,北京将不再有自己的牵挂,从此以后她在北京最多算是个客人。

昏睡了一路,却也做了一路的梦。在梦中,卓玛看到无数张脸从自己身边走过,初一的脸、月儿的脸、阿妈的脸……每一张脸都那么生动,那么亲切。卓玛突然觉得自己有些想家了。

贡嘎机场估计是全中国最清静的机场,哪怕在最高峰的旅游旺季也看不到人头攒动。卓玛在机场拦了一辆出租车回家,上车后被河南口音的出租车司机的一句话问得愣了神:“小姐第一次拉萨旅游吧?”

还没等卓玛说话,热心的出租车司机大哥打开了话匣子,沿途开始介绍起拉萨来。如果要去参观有着1300年的历史的布达拉宫,一定要提前预定,旺季的门票一票难求;大昭寺世界闻名,但是广场上的“牙柱”可不是每个人都有缘能看到的;小昭寺除了存放着释迦牟尼的十二岁等身相之外,更奇特的地方是它四周的经筒是反向的……

卓玛听得出了神。是的,故乡就在脚下,但是自己却远不如一个外乡人熟悉她。在中国,越来越多的人远离故乡,在不同的城市间辗转,用最快速度适应新的城市,并把它当成自己的第二故乡甚至第三故乡。有一天回到土生土长的故乡时会发现,故乡依旧是故乡,但是自己已经成了一个客人。乡音依旧熟悉,但是自己的口音却已不纯,从前的路、从前的河、从前房子和从前的人全部留给了记忆,自己在不知不觉中成了一个故乡的“异乡人”。

从大学毕业,卓玛一直在北京和拉萨之间辗转,不停地奔波为的是逃离西藏,逃离童年时留在自己记忆中的那种生活。在北京待久了,学会了卷着舌头说一口流利的京腔,跟着月儿吃炸酱面、喝豆汁儿。卓玛一度觉得糌粑和酥油茶的生活距离自己越来越远,有时候甚至怀疑,自己的胃还能不能适应一日三餐的糌粑和藏面。

卓玛远远地看到那个熟悉无比的小院。五彩的经幡在房顶随风舞动着,屋檐上朱红和白色相间的琉璃瓦反射着的太阳光,在碧蓝的天空下一闪一闪的。每年春天,阿爸都会在院子里种满格桑花、杜娟和黄色的牡丹;到了夏天,整个小院儿满是五颜六色的花,像个美丽的小花园。墙角的桃子树三月开花,到了八月就能结果,阿妈总是把结出的第一颗桃子供养给扎基寺的活佛,第二颗供奉天上的佛祖,剩下的悉数分给家里的每一个人。

卓玛突然回来让全家人有些意外,但不难看出每个人都满心欢喜。阿爸养了十年的小狗“贝贝”聪明绝顶,它能准确无误地记住家里每个人的脚步声和气味,当年初一第一次来时,贝贝毫不客气地叫个不停,但是一年之后初一再来,连阿妈都没有一下子认出初一,但是贝贝却一声不吭地扑到初一身上,尾巴摇个不停。

央宗嫂子听到贝贝欢快的叫声,放下手里正在挼的糌粑迎了出来,一看是卓玛回来,又惊又喜地招呼大家,可爱的小侄子桑柱围在卓玛身边“阿尼拉”“阿尼拉”地叫个不停,阿哥伸手接过卓玛手里的行李,一脸开心地招呼卓玛赶紧进屋。这时候,阿爸迎了出来、扎西叔叔和旺堆叔叔也一前一后地从屋里出来,阿爸像小时候一样一把把卓玛搂进怀里,下巴上的胡茬蹭着卓玛的脸,痒痒的。

“我们的月亮回家了!”

没有人再提起卓玛任性的不辞而别,大家似乎忘记了所有的不快,用阿妈常说的一句话说“回来就好……”亲人永远是亲人,无论什么时候,只有亲人才可以原谅我们的错误、接纳我们的任性。家是这个世界上最温暖的地方,卓玛被全家人的爱温暖着,一路冰凉的手脚开始暖和起来。

卓玛轻轻地走到阿妈的房间,紫色窗帘还是几年前自己帮着阿妈挑的,阿妈的床正好摆在窗帘的下面,阳光穿过淡淡的紫色铺满屋子,阿妈侧身躺在床上,手里捧着厚厚的佛经默念着。

“阿妈啦,我回来了……”

阿妈在卓玛到家的前一天出院回家。在初一的照顾下,阿妈的身体渐渐好了起来,脸色也慢慢红润了。离开医院前,初一按照西藏人的习俗把阿妈在生病时穿的一件衣服和帽子,以及医院使用过的日常用品一起打包,拿到医院后面的帕崩岗,远远地抛了出去。初一不会诵藏经,但是她依旧虔诚地向着大山的方向念念有词:求佛祖保佑阿妈远离病痛,身体健康……

“卓玛回来了,我的月亮回家了……”母亲就是这样,无论对儿女有多少埋怨,在看到儿女的那一瞬,所有的埋怨都会立刻烟消云散。阿妈伸开双手,卓玛顺势扑进了阿妈的怀抱。

“阿妈,对不起,都是我不好,我惹你生气,还把你气病了……”

“不容易呀,终于算是良心发现了!知道跟阿妈说句‘对不起’了!”初一回到拉萨后几乎没有离开过阿妈半步,勤谨地照顾着阿妈的一切饮食起居。见卓玛一脸风尘仆仆地进屋,气已经消了一半,但是还是半开玩笑地揶揄了卓玛一句。

“初一,谢谢你照顾阿妈……”卓玛从阿妈的怀里起来,轻轻地走到初一身边,伸出细长的手臂环住了初一的脖子,眼泪竟涌了出来。

“少拿糖衣炮弹袭击我!说吧,我怎么罚你?你是选给我打一个月饭,还是洗一个月袜子?”初一能感觉到卓玛心事重重,但不想在阿妈面前说太多,搂着卓玛开了一句玩笑。阿妈看着相拥在一起的一对小姐妹,欣慰地笑了。

那天晚上,初一和卓玛回到了十多年前的时光。两个人挤在一张小床上,彼此说着各自的心事。

“初一,我把你的海峰还给你。佛祖还是不同意我们在一起……”多年养成的习惯,卓玛在初一面前从来都是坦诚相待。卓玛像在讲述别人的故事一样告诉了初一关于自己和海峰之间的一切事情:

“我相信海峰心里是有我的,但是属于我的那个位置却永远没法和你比。那天晚上,他看你的信息之后,头也不回地走掉了。那时候,我终于明白,海峰拒绝我不是因为怕对不起你,而是因为他的心里装不下除了你之外的其他女孩儿……初一,我把海峰还给你,这回我死心了……”

初一默默地听着卓玛讲着发生的一切,默默地替卓玛擦去脸上的眼泪,始终没有说一句话。

初一知道,寻爱是一条漫长而又艰辛的路,无论是谁,踏上这条路时心里都一定藏着很多牵挂,这一切初一都感同深受,并深深地理解。卓玛对海峰的心意由来已久,聪明的她早在许多年前就心知肚明。只是刻在内心深处的那份自卑和无助让她一直都知道,这个世界上,真正属于她的不多,她从来不争不抢,尤其是爱。

拉萨的夜,静得让人可以忘记所有的烦恼。那个夜里,尽管话题沉重,但是初一的心像阳光下的圣湖纳木措,宽阔且平静。这天夜里,满天的繁星闪烁,照亮无数人的归途。兴许是太累了,卓玛终于在天亮前沉沉地睡去。初一拿起手机,看到了上面的两条信息——

来自海峰:“初一,什么时候回北京?”

另外一条来自洛桑:“初一,你在网上订的书到了,我明天一早上班前给你送过去?”