附录一:印度狂奔之【磨牙记】
在印度的九天九夜里,遭遇了大量的人和事,这是来自外界的信息和刺激都非常密集的一段时间。一方面由于我在陌生环境中有时候会变得非常饶舌、唠叨和没话找话,尤其是在这么个神奇魔幻的国家;另一方面由于我们的队伍不断壮大且绝大多数时候交流沟通工作都推给了我,我于是经历了无数次类似的、facetoface式的小战斗、小折腾和小邂逅,回想起来让人产生一种复杂的情绪。
这期间,由于速度、劳累、生病、印度凶猛的太阳和比太阳还可恼的一些人,我自从入境就开始和人一路发飙,包括但不限于厉声说话、怒喝、痛斥和翻白眼。这个炎热的国家让我暂时失去了某种温柔气质和美好品质。但我不会因此认为这期间的感受在总体上是令人不愉快的,事实上也许正好相反。
即使在新德里-德里生病那一阵,两天只吃下了一小顿饭加一只苹果,我也仍然不曾感到过后悔或自责。这个国家有它非常伟大的一面,非常值得任何人前去瞻仰。我只是认为,由于时间紧迫,或许我在那里跑得有点太快了。即使只在北印度粗略游览,其旅行节奏和景观密度都冲击着我的承受能力。我在身体和精神上都因此一度消化不良,外加发高低起伏的烧,以及一段时间感觉乏力。目前还无法确定再去的日子和次数,但我相信在那里经历的九天九夜只是我在印度旅行的序幕或开篇。如果随意狂想,仅仅是德里,我也愿意在那里居住至少一年。
这次的印度之行,仓促、匆忙、急迫,只是一场急速的局部泛读,与我所熟悉和偏爱的旅行方式有很大差距。尽管如此,终究也有一些浮光掠影式的印象或记忆特别深刻,往往重现的是一些面对面的人际小场景。
8月5日。戈拉克堡(Gorakhpur)。小镇。
傍晚从苏瑙利入境后,水都喝光了。和聊得火花四溅的白胡子长途车售票员说了一声:大叔,俺渴了。他说:甭急,看到卖水的我叫你好了。那时候是在一个夜幕四合的小镇上穿行,话音刚落,前面晃过一个灯光映照下的很小的店,柜台上放着瓶装水。大叔挥老拳砸了下门:停车!司机就停了车。
我下车,走过去,和卖水的人白话。有兴趣去印度玩的同学可以参考,或许将来用得着这几句汉字和罗马音标双重注音的初级印地语。
我:把你滴姐。(PaniDijie即本地语的“请给我点水”;Pani=水,Dijie=“给我”尊敬语气。)
他:得嘞喝。(Tera=13,意为“13卢比1瓶”)
我(看看柜台上所有的水):我色不。(VoSeb=全要了;Vo=那些,Seb=全部)
他(双眼放光):JJ!(Ji=是;JiJi连用,意为“没问题”,带有一种高兴和赞同的语气)
随即--
他(微表诧异并试图确认):嫁了!(Char=4;意为:“4瓶,这么多!”)
我:是哈(SehiHai=没错;Sehi=正确,Hai=是,类似于英文的is)
之后只翻出51印度卢比给他,此外再没有零钱。
他(追索另一个卢比):哦了?(Aur=另外的;意为:“另一个呢?”“还少一块”)
我(给他看了下,别的全是大额钞票):你狠,劈你龟儿。(Nihen,Pilgul=真没啦;Nihen=没有;Pilgul=绝对,完全)
他(微微摇下头,表示接受):哼哼(Han=是;HanHan连用,强调肯定)
一切顺利的时候,司机按了下喇叭,我脱口说:赶紧!这次不小心冒出的是英语,就成了把柄。
他立刻翻脸:你个老外!不行,得18卢比一瓶!
我:外国人不是人?卖个东西这么没信誉,不怕你们的湿婆拿叉子叉你去烤来吃?
他:哎呀你还知道湿婆大神!别拿他咒人,走吧走吧走吧,我不要了行么……
然后他对旁边一小工摆了下脑袋:给这位先生送水上车!
我拒绝了他的售后服务,抱着四大瓶水上车,一车印度人像没见过水,莫名其妙一起鬼叫,像哭又像笑:哇哈!哇哈!哇哈!(Vah=很灵活的感叹词,表多种语气)
售票员大叔则叫我去坐他旁边:是够累的!(Cigarette=烟;意为:“来抽一根。”印地语发音的Cigarette带有一种奇怪的感觉,音调和重音与英语都不同,还多出一个华丽丽的颤音和一个滑溜溜的顶音……)
--在印度,有时候人们需要去习惯那些听起来稀奇古怪、匪夷所思的鸟语。
8月7日。阿格拉。泰姬陵。
这地方不仅建筑是惊世杰作,其园艺也颇有可观之处。正在散步,一园艺工人过来。
他:哈喽,先生!
我:你好呀,你的手艺很高超啊,这些花花草草该红的红,该绿的绿,看起来很不错的样子……
他:谢谢。我想给您介绍一个拍照的好地方。
我:好呀,多谢。
他:呶,您从这里树丛中看过去,会发现是一个特别的角度,泰姬陵的侧面和尖塔……
我:果然不俗。还有这么多树叶子掩映着,让我想起原始人穿那种树叶做的遮羞衣服……
他:咳咳,是的,或许您可以这么说……但是很美,对吗?
我:绝对的!
他:还有哪……您瞧那边--
我:嗯,好大一只鸟也,是拔了毛的孔雀吗?它真不幸呀……你们怎么敢这样对待人家?
他:您很有同情心……不过,它是一只猫头鹰。
我:这样啊。可是猫头鹰白天为什么不去睡觉,它难道晚上不用捉田鼠?真是个无法无天的地方,连鸟都会玩忽职守……
他:那是一只小猫头鹰,它还在学习长大。
我:哦。那么大个儿还算未成年,这里的鸟好变态。
他:……
我:然而我认为猫头鹰是很有趣的鸟……
他:您也觉得它很有趣,真是好事。
我:确实……而且我想起了你们本土语言里的一句俗语:猫头鹰崽子。这个说的是容易上当的傻子,对不对?
他:太对了!您居然知道这个,很了不起。
我:谢谢。不过我得走了。
他:能给我一点钱吗?先生,就给10卢比也成……
--在印度,大多数时候,确实,是大多数时候,陌生人接近你的目的是为了绕着弯子要钱,他们似乎认为外国人很容易被糊弄成他们想象中的猫头鹰崽子。
8月9日。斋浦尔。火车站。
印度国铁给人印象深刻。著名的晚点我们一次也没碰到,留下的主要是美好回忆。在很多重要旅游城市的火车站,都有专门为外国游客设立的购票窗口乃至购票室。斋浦尔的火车站则是这中间最好的,在我看来。不仅因为该地车站建筑本身很有美感,还因为它那里存在也许是全印度最好的旅游警察。由于对斋浦尔火车站情况和该站到新德里的火车信息了解不够,我当时随便在站里揪住一名警察打听,然后两人相处了一小段时间。
我:我需要一份订票单(ReservationForm),请问哪里有?
警:正好我身上有一份,先生。
我:真巧。
警:我可以送给您,但是这还不够。
我:那……
警:您知道,我们这里的订票办公室不在站内,是在站外另一侧,很多人第一次来都找不到的。如果您觉得方便,我很乐意陪您过去。
我:很方便,很感谢。
警:这里就是订票办公室了,您需要去什么地方?我陪您去看列车时刻表,就在那一头。
我:好。
警:您打算去哪里?
我:我想坐今天去新德里的夜车,一定要在新德里火车站下,不能是德里的那两个火车站。
警:这几趟都是去新德里的……这一趟,最晚的时间是下午5点20从斋浦尔发车,晚上11点到新德里。别的车次都比它早。
我:的确,这是最合适的。
警:那我们先填表好吗?然后去排队。您是外国游客,在最左边、人最少的那个窗口排队就可以,不必去和大多数本地人一起挤。
我:好啊。
警:您看,这张订票单上的空格分别是车次编号、列车名字--我都帮您抄下来了;您的上车地点是斋浦尔、目的地是新德里火车站;还有您的姓名、年龄、购买的车票等级等等。如果您在新德里之后还需要坐车去别处,还可以通过这同一张表,用分段购票方式,一次性买到您所需要的全部车票,这样价格会更便宜。
我:谢谢。不过我暂时无法确定会在新德里和德里待多久,所以这次不用分段购票,只买从斋浦尔到新德里的票就可以了。
警:那样会更简单。现在表填好了,咱们可以排队了。
我:实在太顺利了,非常感谢。我无法想象,如果没有您的帮助,我会为买这个票耗多少时间,我甚至连订票办公室在哪儿都不知道……
警:别客气。我是印度旅游警察,这是我的工作。
我:我敢说您是我在印度遇到过的最佳旅游警察。请问怎么称呼?
警:我叫鄱葛旺(Bhagawan,原意为“天神”,后成为印度人姓氏)。
我:啊,人好,名字也好。莫非您真的是天神下凡?
警:呵呵,不敢当,先生。
--以我个人的经历来看,这样周到善意的帮助是非常标准的小概率事件。
8月11日。德里。胡马雍陵。
这一天我状态极差,同时生一堆病,至少有三种身体的不适和两种精神的不适。我的同伴都到胡马雍陵的主建筑里面去了,我只有在入口处看一眼远景的劲头,然后留在外围的园子里等他们。阳光越来越猛烈,我不得不拿伞遮着自己,像个死人一样躺在附近的平台上。
有个印度小工过来,说:先生,这样是不允许的。
我说:抱歉,我病得厉害,需要休息,又只能在这里等我的朋友。他们都在里面。
他:但是不可以躺在这里。
我:有明文规定不许躺这里吗?
他:没有,但还是不可以。
我:第一,没有明文禁止;第二,我进来之前买了很贵的门票;第三,我现在很不舒服,坐着都难受,需要躺着休息。这样三条理由足够了吗?
他:您当然可以继续躺在这里,如果您肯慷慨地赏我一点小钱……
我:你有时间吗?现在。
他:有。
我:在给钱之前,我很乐意谈论一下我的一些感受。
他:我会洗耳恭听,先生。
我:你知道吗?这个地方,因为埋了大量莫卧儿王朝的王公贵族,被你们国家称为“莫卧儿寝宫”。
他:我当然知道;我在这里工作。
我:可是,就这么个墓坑,里面的内容最长也不可能超过500年期限,我们中国随便哪里刨一座荒坟,挖出来的骨头都可能比它们历史悠久……
他:我很遗憾您这样评价我国的历史遗址……
我:抱歉让你的感情受到伤害。但实事求是地说,500年就让你得意成这德性,中国那些一两千年的死人骨头岂非胜过恐龙蛋?
他:……
我:我作为一名外国人,为了给你们国家的文化和历史捧场,在这么热的天,走这么远的路,生这么重的病,还赏脸来看这么几根你借以糊口的骨头,你不说感激或感动,居然还伺机敲诈。你还有人性吗?你实在是个垃圾和人渣。
他:……先生?!
我:你其实听见我说的话了,我们都心知肚明。
他:但是您能文明点吗?