一天下午，王丽梅骑着自行车到镇集市上买剪刀，再顺便买个暖水瓶。在一家杂货铺买了把剪刀，王丽梅接着转了几家小商店，却买不到合适的暖水瓶，不是王丽梅看不上款式和颜色就是嫌价钱太贵。镇集市上的商店不多，王丽梅差不多转了个遍，拿不定主意，心里暗自感叹现在农村东西真是太贵。来时怕路上口渴，王丽梅喝了一碗白开水，转悠的时间长了，想找个厕所。
镇上有个小学，王丽梅打算去学校里上个厕所。学校正在上课，校园里没几个人，王丽梅推着自行车来到女厕所，把车子停在一边。上完厕所，王丽梅刚想推着自行车出来，下课铃响了，一眨眼功夫，低年级的学生们都出了教室往学校门口跑，他们下午上两节课就放学。一时间学校门口都是急着回家的孩子，王丽梅便停了下来，扶着车子等待小孩子们先走。
这时，一个年轻的老师从教室里出来，手里拿着一本书和几个教具一样的东西。他边走便往学生这边看，目送学生离校。王丽梅并没有在意，她在学校没有认识的人，想必也不会有人注意她。
那个年轻教师却停下了脚步，更认真地朝王丽梅这边张望着。王丽梅本来在看学生的目光不由得移向那个年轻的老师。这个年轻老师高高的个子，乌黑的短发，瘦削的脸庞棱角分明，身上的衣服虽旧但却干净整齐。这时有学生从他身边跑过，并热情的和他打着招呼：“李老师，李老师，作业什么时候交？”“明天上午上课之前。”年轻老师急忙招呼着学生。
王丽梅的心一下子沉了下去，很快又浮了上来。她呆立着，任由思绪从现在一下子回到过去，又瞬间从过去穿梭到现在。一瞬间，她就认出了他是谁。他肯定也认出了自己，王丽梅心想，从他不断向自己投来的目光中，她已有了判断。但是他还不敢确定，王丽梅想，他应该是正在努力把眼前这个农村妇女和过去他记忆中的那个中学女生进行对比。王丽梅不知道该不该主动和他打招呼，她也在思忖着，犹豫着。她有些手脚慌乱不知所措，幸亏手里推着一辆自行车，否则她真不知道自己的手该往哪里放。她恨自己真是没用，竟在这个时候突然像个学生见到老师一样紧张的不行。
李汉良一边招呼学生一边向王丽梅张望，他以为王丽梅并没有认出他。从初三那年王丽梅突然从教室离开后，他就再也没有见到过王丽梅。那天王丽梅从突然教室里走出去之后，李汉良只是觉得奇怪，以为她是有急事暂时离开而已，没想到从此再也不回来了。之后很长一段时间，他都有一种受到伤害的感觉，心情沮丧了好久。每天下午放学，他都闷闷不乐地一个人在黑板上抄题。他如同是一个懵懂的孩子，被一阵不知从哪里吹来的风一下子吹走了停留在手上的心爱的蝴蝶。他的心空了一样。后来老师又给他找了一个同学一起抄题，只是从此以后，他抄题时再也没有了原来那种快乐的感觉。
成群结队的小学生已经走了，只剩下零零散散的几个孩子慢悠悠的往学校门口走着。李汉良微笑着朝王丽梅这边走过来，他步履轻快，又显得有些犹豫不决，但是还是没有停下来。这时，王丽梅的心开始砰砰直跳，她急忙把手里的自行车停好，用手快速拢了拢头发，然后又把上衣的衣襟往下拽拽，像是准备迎接一个重要的客人一样。
李汉良走到王丽梅跟前，有些不好意思地停了下来，目光亲切的看着她说道：“丽梅，你怎么在这？”
王丽梅刚才紧绷着的僵硬的心一下子软了下来。他说的多么亲切自然啊，好像他们之间没有隔着这漫长的岁月，应该快十年了吧。记忆像电影片一样被一双巧妙地手把中间那一部分不留痕迹的剪掉，又重新连接在一起。
“哦，我来买一把剪刀，再买一个暖水瓶。”王丽梅像是在回答老师的提问，声音有些颤抖。
“买到了吗？”
“剪刀买到了，暖水瓶还没买到。不是太贵就是看不上。”
“真是太巧了，我这有一个学校发的暖水瓶，一次也没用过在宿舍里闲着呢，正好你拿去用吧。”李汉良微笑着看着王丽梅。
“不了，家里的还能用，就是不保温了。我现在也不着急买。”王丽梅本能的拒绝道。
“你就不要客气了，我是在这实习，实习完就走了，这个暖水瓶我根本用不着。你不拿去到最后也是送给这里的老师，况且他们都有。你在这等我一下，我马上就过来。千万别走啊！”说最后一句话时，李汉良停顿了一下，盯着王丽梅的眼睛，目光中充满了柔情。李汉良语气很诚恳，似乎不容王丽梅分辩，还没等王丽梅说话，李汉良已匆匆离开，往后边的房子跑去，跑了几步，又回头看了一眼，确定王丽梅还站在原地，他转身一溜烟地跑了。
王丽梅确实不想要李汉良的东西，但是她现在又不能就这样不辞而别。她感觉到李汉良说“千万别走啊”这几个字时语气凝重，似乎他知道王丽梅是那种会突然消失的人。
李汉良的背影消失在一个转弯的路口，被一排低矮的教室挡住了。校园里高年级的学生也都陆续从教室里出来，在校园里追逐嬉戏。一阵风吹来，几片一半翠绿一半金黄的绿梧桐树的叶子被吹离枝头，随风在明艳的阳光里飘摇着落下。一群灰褐色的小麻雀从停留的树上倏忽飞走，转眼就消失的无影无踪。王丽梅呆呆的站在原地，脸上露出微微的笑意，僵硬的身体渐渐变得柔软起来。“这个李汉良，怎么还是上学时那个样子。”王丽梅在心里暗暗的想。
很快，李汉良从那个消失的路口重新出现，手里提着一个红底大花外壳的暖水瓶，阳光下显得格外耀眼。
“你看，还是个新的，一滴水也没沾过。”李汉良取下暖水瓶塞子，把暖水瓶口放到王丽梅耳朵边上，“你听听里面的声音，是不是新的？”
王丽梅无奈，只得把脸转向一侧，耳朵凑近瓶口，果然听到里面细细的嗡嗡声，像是千万只小虫细碎的密语，又像是天籁般极细腻乐音。听了片刻，李汉良重新把瓶塞盖好，一只手提着递给王丽梅。
“是新的，这我知道。但是我真的不能要。”王丽梅极力推辞。
“这是我讲课比赛得的奖品，我还有一个，这个我用不着，你就拿去用吧。”李汉良执意要王丽梅收下，语气显得十分诚恳。
“这……”王丽梅犹豫着，不知道如何是好。她从心里不愿意接受李汉良的这个暖水瓶，却又无法拒绝李汉良的一片热心。她又看了一眼这个暖水瓶，大红的底色，显得纯正而热烈，上面配着富贵娇艳的大朵牡丹花，显得大气而庄重。她确实很喜欢这个暖水瓶，如果刚才能找到这样子的水瓶，她早就买下来了。踌躇之间，李汉良察觉到了王丽梅的心思。
“喜欢就拿上吧，还犹豫什么？放我这迟早会也是送给别的哪个老师用，你正好需要，还不如送给你。”说着，李汉良看看王丽梅，似乎意识到什么似的说：“我明白了，你是不是担心回到家你们那位问你啊？”李汉良微笑着问道。
听李汉良这样说，王丽梅的脸一下子红了。她抬头看着李汉良，微笑说道：
“这用得着担心吗？不花钱得了个大便宜高兴还来不及呢。”
“那你就收下吧。还愣着干嘛，接着吧。”李汉良把提暖水瓶的手重新往上提了一下，示意王丽梅接过去。
王丽梅实在没有办法，不得不接过李汉良手中的暖水瓶。接暖水瓶时，王丽梅的手指触到李汉良的手指，手上的肌肤感到一丝冰凉。她急忙接过水瓶，轻轻的提在手中。多年未见，今天第一次见面仍然没有丝毫的陌生，王丽梅看着李汉良不好意思的笑笑：“你还是像上学那时一样执拗。”
“是吗？生活已经让我改变不少了。”李汉良若有所思的苦笑了一下，显得很沧桑似的说道。
“生活？你还真会用词，你的生活不好么？”
“不管遇到什么事，只要你能想通，不要给自己过不去，你就会少些烦恼。”李汉良说。
“读书多了就是不一样，你说的这些道理我都听不懂了。”
“你是在取笑我吧，上学时我的成绩一直都赶不上你呢。”李汉良苦笑一声，随口答道。
“那有什么用？不还是一样回家种田吗？哪儿像你这样，能一直往上考，现在都成了老师了，多让人羡慕。”
“考得越高烦恼越多，不上学也没有那么多烦恼，一辈子啥也不想，就安安心心在家种田多好。”李汉良感叹道。“好了，这些废话就不给你说了。你到学校来是不是有什么事情？我能不能帮你忙？”
“哦，没什么事，就是随便进来转转，我这就要回去。”王丽梅本来想说来你们学校就是顺便在这上个厕所就走，又觉得不好意思，于是赶紧随便编了个理由。
“那你就回去吧，我送你到校门口。”李汉良说着，麻利地推起王丽梅的自行车就向门口走去。王丽梅只得跟着他走在后面。出了校门，李汉良问往哪个方向走，他还想在这陪王丽梅走会儿，王丽梅不同意。
“你回吧，别耽误了你的教学。”
“我今天没课了，不耽误。那我就不送你了，再见！”李汉良不再坚持，他把自行车交给王丽梅，站在校门口等着王丽梅走。
“你以后就在这教书？”
“不知道能不能留在这呢。”
“那你就多努力，像你上学时一样。教得好了，就会让你留下。”
“我也不知道，他们这缺老师，如果教得好可以留下。不过我是自己找过来的，不是国家分配。我的工资也很低，没有编制，如果学校能把我留下，将来可以解决我的编制问题。”
“那就没有问题，你也不用担心。”王丽梅安慰道，“好了，我要走了。你回吧！”
“再见！”李汉良和王丽梅挥手告别，站在校门口目送她骑上自行车走远。
王丽梅骑上自行车头也不回的走了，她猜到李汉良应该在校门口站着还没回去，她不敢回头去看，担心让李汉良看到她回头笑话她。将近十年的时光，不知不觉就一晃而过，从初中辍学之后，她每次回忆起过去那一段上学的时光，总是会想起李汉良。在她的记忆里，李汉良是一个让她感到过回忆的甜蜜的男性，尽管上初中时他们并不怎么说话，但是不知为什么她对李汉良的记忆却是那么深刻。仅仅是李汉良在初三那年给她写过一封情书吗？那封情书的事情不知道李汉良还记不记得，可能他已经忘记了吧。但是却让她把他永远的铭记在了心里。收到李汉良的那封情书，她装作若无其事的像什么都没发生一样，李汉良也没有再提起过那封情书的事情。她多想知道当时李汉良是怎么想的，他一定在想，她为什么竟没有丝毫的反应呢？现在想起来似乎有点好笑，她当时顾虑太多了，尽管知道两个人不可能在那个年龄恋爱，至少可以和他说清楚吧。但是她那时却没有那样做，他一定感觉她是那么的傻气。其实他也是好傻，既然敢写情书，为什么就不敢当面向她表白呢？王丽梅一边骑车一边胡思乱想。她还记得结婚前才把那封保存的发黄的情书烧掉了，那是一封只有他们两个人看过的信。结婚之后，她虽然也曾无意间想起过李汉良，但也就是那么一想，心里再不似以前那样会荡起层层的涟漪。她从未想过在某一天还会和李汉良不期而遇，并且竟是这么偶然的巧遇，想一想就感觉这画面是多么的温馨。一路想着，王丽梅的脸上飞过片片红晕。