我们的车先启动，忍不住，我朝着一旁看了眼。他趴在方向盘上，并没有抬头，这侧影久久地落在我的眼中，无法消散。
好伤的侧影，好痛的样子，好难受的一幕……
我宁可自己没有侧目，我宁可自己没有遇上他，我宁可自己从来都和他没有见过，只是，宁可只是宁可，只是我单独的念想。
“明明爱很清晰……”
手机突然响起，我举起电话接听起来：“兰儿，礼物喜欢么？”
“啊？……嗯，还没舍得打开。”
拿着手机，我又回头看了一眼，虽然什么都没有看到，但似乎又不甘心地想要知道，他是不是开始发动车子了，还是依旧在那儿独自暗伤。
“打开看看。”
“好啊。”
我放下手机，小心翼翼地打开了大盒子。
天，好多小毛毛熊，好多，一共放了三排的小毛毛熊。我用指数了又数，三十个，不多不少，一共有三十个。
亏他想的出来，还当我是小孩，居然放了那么多的小毛毛熊。
“兰儿，能听到我么？”
手机里是他的话，我赶紧拿了起来回答他：“文轩，我又变小了呢。”
“呵……”
他笑的声音真好听，好听的让我迷醉。
“拿起左数第一个。”
“为什么啊？”
“先把它拿出来，然后我再告诉你为什么。”
“哦。”
我听了他的话，拿出第一个，他让我捏一下毛毛熊的右耳朵。毛毛熊突然说了话，不，应该说，毛毛熊放的是他的话语。
“兰儿，我爱你，那一天经过一家礼品店，发现了这么一种熊，我当下买了所有的熊，把自己要和你说的话都录下来，你每天听一个，直到我回来，记得，每天听一个。爱你的文轩。”
每天听一个毛毛熊，等他回来。
泪，啪嗒地落在毛毛熊的棕毛上。
“我的声音是不是怪怪的？”